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ПРОЛОГ
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—Тецуя .
Мальчик удивленно взглянул на чуже-

странца .
— Никто в этом городе не видел Тецую с лу-

ком в руках, — ответил он . — Все мы знаем, что 
он работает в плотничьей мастерской .

— Может быть, он смалодушничал, может 
быть, отступился, мне это неинтересно, — на-
стойчиво сказал чужестранец . — Но тот, кто 
не подтверждает свое мастерство, уже не впра-
ве считаться лучшим стрелком страны . Ради 
этого я и шел столько дней — ради того, чтобы 
бросить ему вызов и покончить со славой, 
которой он больше не заслуживает .

Мальчик понял, что спорить бесполезно 
и лучше уж проводить его до мастерской: пусть 
своими глазами убедится, что ошибся .
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Тецуя работал в мастерской, стоявшей за 
домом . Он повернулся к пришедшим с улыб-
кой, но она сейчас же застыла у него на губах . 
Глаза его были устремлены на длинную про-
долговатую суму, висевшую на плече у гостя .

— Да, ты не ошибся, — сказал чужестра-
нец . — Это именно то, о чем ты подумал . Но 
я не собираюсь унижать или дразнить челове-
ка, при жизни ставшего легендой . Я всего 
лишь хочу доказать, что после многолетних 
упражнений сумел достичь совершенства .

Тецуя дал понять, что намерен вернуться 
к работе — он приделывал ножки к столу .

— Человек, служивший примером целому 
поколению, не может исчезнуть так, как исчез 
ты . Я следовал твоим наставлениям, я старал-
ся правильно идти путем стрелка, и потому 
заслуживаю, чтобы ты оценил мое искусство . 
В этом случае я уйду прочь и никому не скажу, 
где нашел величайшего из мастеров .

С этими словами чужестранец извлек из 
чехла длинный лук из лакированного бамбука, 
рукоять размещалась чуть ниже середины . 



Поклонился Тецуе, прошел в сад и еще один 
поклон отвесил облюбованному месту . Затем 
достал оснащенную орлиными перьями стре-
лу, встал потверже, одной рукой поднял лук 
на уровень лица, другой — наложил стрелу .
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Мальчик наблюдал за этим с веселым изум-
лением . А Тецуя, оставивший работу, — 

с любопытством .
Чужестранец опустил лук — стрела уже ле-

жала на тетиве — на уровне груди . Снова вски-
нул над головой и, опуская, одновременно 
начал натягивать тетиву . Когда стрела оказа-
лась у самого лица, лук был уже согнут . Одно 
мгновение, показавшееся нескончаемым, луч-
ник и лук были неподвижны . Мальчик погля-
дел туда, куда была нацелена стрела, но ничего 
не увидел .

Внезапно разжались пальцы, державшие 
тетиву, левая рука откинулась назад, лук в пра-
вой описал плавную дугу, и стрела исчезла из 
виду, чтобы вновь появиться вдалеке .

— Сбегай-ка за ней, — сказал Тецуя .



Мальчик вернулся со стрелой — она про-
нзила вишню, лежавшую на земле, в сорока 
метрах отсюда .

Тецуя поклонился лучнику, направился 
в угол мастерской и вскоре вернулся, с изящно 
изогнутым деревянным футляром, завернутым 
в длинный лоскут кожи . Очень неторопливо 
снял его, и в руках у него оказался лук, по виду 
очень похожий на тот, из которого стрелял 
гость, но только гораздо более потертый .

— Своих стрел у меня нет, так что не дашь 
ли свою? Я исполню твою просьбу, но ты дол-
жен будешь сдержать клятву — никому не от-
крывать название деревни, где я живу . Если 
же будут спрашивать, отвечай, что, отыскивая 
меня, дошел до самого края света, а потом уз-
нал, что я был укушен змеей и умер два дня 
спустя .

Чужестранец кивнул и протянул хозяину 
стрелу .

Уперев один конец лука в стену, Тецуя 
с большим усилием прикрепил к нему тетиву . 
Затем молча вышел и направился в сторону гор .
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Чужестранец и мальчик последовали за 
ним . Шли около часа, пока не добрались 

до глубокой расщелины меж скал, под которой 
бурлила стремительная река: перебраться че-
рез нее можно было лишь по веревочному 
мостику — шаткому и полусгнившему .

Тецуя совершенно спокойно дошел до се-
редины опасно качавшегося мостика, покло-
нился чему-то на другом берегу, поднял и на-
тянул лук, наложил стрелу в точности как не-
давно это делал чужестранец, опустил до 
уровня груди — и выстрелил .

Мальчик и чужестранец увидели, как стре-
ла пронзила насквозь персик на ветке дерева, 
росшего метрах в двадцати .

— Ты попал в черешню, я — в персик, — ска-
зал Тецуя, вернувшись на безопасный берег . — 



26

Черешня меньше . Ты поразил цель за сорок 
метров, я — на вдвое меньшем расстоянии . 
Стало быть, у тебя есть все возможности по-
вторить сделанное мной . Выйди на середину 
этого мостика и сделай то, что сделал я .




