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Глава I

МОЕ РОДОСЛОВИЕ 
И МОЯ ФАМИЛЬНАЯ ХРОНИКА. 

Я ОДУРМАНЕН НЕЖНОЙ СТРАСТЬЮ

Так уж повелось с адамовых времен, что, где бы 

какая ни приключилась напасть, корень зла все-

гда в женщине. С тех пор как существует наш род 

(а это и есть, почитай что, с адамовых веков, столь 

древен, и знатен, и славен дом Барри, как всякий 

знает), женщины оказывали на его судьбу поистине 

огромное влияние.

Мне думается, в Европе не сыскать дворянина, 

который не был бы наслышан о доме Барри из Бар-

риога в Ирландском королевстве, а уж более про-

славленного имени не найти ни у Гвиллима*, ни 

у д’Озье**; и хотя как человек света я знаю цену при-

тязаниям иных выскочек, чье родословье подошло 

бы лакею, начищающему мне сапоги, и первым 

готов посмеяться над самохвальством многих моих 

соотечественников, кои объявляют себя потомками 

ирландских королей и о вотчине, где впору про-

* Г в и л л и м  Д ж о н (1565–1621) — английский исто-

рик, автор работ по геральдике и генеалогии. — Здесь и далее 

примеч. ред., кроме особо оговоренных.
 **  Д’О з ь е  П ь е р (1592–1660) — французский историк, 

автор известного в свое время труда по генеалогии дворян-

ских семейств.
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кормиться свинье, толкуют, словно это княжеское 

поместье, — а все же из уважения к истине долгом 

почитаю сказать, что род мой был самым знатным 

на всем острове, если не в целом мире, и что вла-

дения его, ныне столь ничтожные, — ибо львиную 

долю их отторгли войны, предательство, мешкот-

ность и расточительство предков, а также их при-

верженность старой вере и династии, — были не-

когда необозримы и охватывали многие графства 

во времена, когда Ирландия была еще благоден-

ствующей страной. И я по праву увенчал бы свой 

фамильный герб ирландской короной, когда бы 

множество пустоголовых выскочек не унизили это 

высокое отличие, присвоив его себе.

Кабы не женщина, вполне возможно, я ныне 

бы сам носил эту корону. Вы, кажется, удивлены? 

А ведь что может быть проще! Найдись отважный 

военачальник, который возглавил бы рать моих 

соотечественников вместо скулящих трусов, скло-

нивших выю перед Ричардом II, ирландцы, пожа-

луй, были бы сейчас свободными людьми; найдись 

решительный полководец, который дал бы отпор 

кровавому насильнику Оливеру Кромвелю*, мы бы 

навек избавились от ига англичан. Но ни один Бар-

ри не встретил захватчика на поле брани; напротив, 

мой предок Саймон де Барри передался первому из 

названных монархов и взял в жены дочь мюнстер-

ского короля, сыновей которого он безжалостно 

зарубил в бою.

* К р о м в е л ь  О л и в е р (1599–1658) — крупнейший 

деятель английской буржуазной революции XVII в.
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Во времена же Оливера звезда наша закатилась, 

и ни одному Барри не пришлось уже кликнуть клич 

против кровавого пивовара. Мы больше не были 

владетельными князьями, наш злосчастный род уже 

за век до того утратил фамильное достояние вслед-

ствие гнусной измены. Я доподлинно это знаю, так 

как не раз слышал от матушки, она даже увековечи-

ла это событие в шитой цветными шерстями родо-

словной, коей украсила одну из стен нашей желтой 

барривилльской гостиной.

То самое ирландское поместье, где ныне хозяй-

ничают англичане Линдоны, было некогда нашей 

родовой вотчиной. Рори Барри из Барриога владел 

им при Елизавете, а также доброй половиной Мюн-

стера в придачу. Род Барри и род О’Мэхони исстари 

враждовали, и вот случилось, что некий английский 

полковник проходил через владения Барри с воору-

женным отрядом в тот самый день, когда О’Мэхони 

вторглись в наши земли и захватили богатую добы-

чу, угнав наши отары и стада.

Сей молодой англичанин по имени Роджер 

Линдон, Линден или Линдейн, был принят семей-

ством Барри со всем радушием, а так как те как 

раз собирались вторгнуться в земли О’Мэхони, он 

охотно пришел им на помощь со своими копей-

щиками и выказал себя испытанным воякой, ибо 

О’Мэхони были разбиты наголову, тогда как Барри 

не только вернули свое достояние, но и, по свиде-

тельству старой хроники, захватили у неприятеля 

вдвое больше добра и скота.

Наступали холода, и гостеприимные хозяева 

уговорили молодого воина у них перезимовать, лю-
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дей же его расквартировали по хижинам вместе со 

своими висельниками — по солдату на каждого хо-

лопа. Англичане, как им свойственно, по-свински 

обращались с ирландцами, вследствие чего драки 

и убийства не утихали, и местные жители покля-

лись разделаться с чужаками.

Барри-сын (от коего я веду свой род) не меньше 

ненавидел англичан, чем любой смерд в его поме-

стье, и, когда на предложение убраться восвояси 

англичане ответили отказом, он сговорился с друзь-

ями вырезать их всех до одного.

И надо же было заговорщикам посвятить в свои 

планы женщину, наследницу Родерика Барри! Она 

же, питая склонность к англичанину Линдону, вы-

дала ему сию тайну; проклятый англичанин, упре-

ждая заслуженное возмездие, сам напал на ирланд-

цев, и в этой свалке был убит Фодриг Барри, мой 

предок, а также сотни его людей. Крест, воздвиг-

нутый на перекрестке Баррикросс у Карригнади-

хиоула, еще и ныне указывает, где происходила эта 

чудовищная бойня.

Линдон взял в жены дочь Родерика Барри 

и стал подбираться к его поместью; и хотя живы 

были потомки Фодрига, чему я непреложное до-

казательство*, английский суд присудил поместье 

англичанину, как это всегда бывает, когда тягаются 

англичане и ирландцы.

* Мы так и не нашли подтверждения тому, что мой пра-

щур Фодриг был обвенчан со своей супругой, из чего я 

заключаю, что оный Линдон уничтожил брачный контракт 

и убил священника, равно как и свидетелей венчального 

обряда. — Б. Л.
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Итак, если б не женская слабость, я по праву 

рожденья владел бы поместьями, кои достались мне 

потом единственно в силу моих заслуг, как вы со 

временем услышите. Но вернемся к моей фамиль-

ной хронике.

Батюшка был хорошо известен в избранных 

кругах как Англии, так и Ирландии под прозва-

нием Лихой Гарри Барри. Как и многие младшие 

отпрыски благородных семейств, он готовился 

к профессии адвоката и был приписан к конторе 

видного стряпчего на Сэквилл-стрит, в Дублине; 

при своем уме и способностях он, несомненно, пре-

успел бы на этом поприще, когда бы его светские 

таланты, пристрастие к мужским потехам, а также 

исключительные личные достоинства не предна-

чертали ему более славное призвание. Еще будучи 

писцом у стряпчего, он содержал семь скаковых 

лошадей, и ни одна охота в поместьях Килдеров 

и Уиклоу не обходилась без него; это он на своем 

сером жеребце Эндимионе оспаривал первенство 

у капитана Пантера на знаменитых скачках, о ко-

их любители вспоминают и по сей день; я заказал 

картину, увековечивающую это событие, и пове-

сил ее над камином в столовой замка Линдон. Год 

спустя отец на том же Эндимионе скакал в присут-

ствии его величества блаженной памяти Георга II 

и был удостоен кубка, а также августейшей по-

хвалы.

Хоть батюшка и был вторым сыном, он без 

больших хлопот унаследовал фамильное достояние 

(ныне сведенное к жалкой ренте в четыреста фун-

тов); ибо старший сын деда Корнелий Барри (про-
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званный шевалье Борнь* вследствие полученного 

в Германии увечья) остался верен старой религии, 

которую от века исповедовало наше семейство, 

и с честью сражался не только под чужими знаме-

нами, но и против его святейшего величества Геор-

га II, участвуя в злополучном Шотландском восста-

нии 45-го года. В дальнейшем мы не раз встретимся 

с помянутым шевалье.

Что до батюшкина обращения, то этим счаст-

ливым событием я обязан моей дорогой матушке 

мисс Белл Брейди, дочери Юлайсеса Брейди из за-

мка Брейди в графстве Керри, эсквайра и мирового 

судьи. Мисс Белл слыла в Дублине первой красави-

цей и щеголихой. Увидев ее в собрании, батюшка 

влюбился без памяти, но она и слышать не хотела 

о католике да вдобавок писце стряпчего; и вот, по-

буждаемый любовью, драгоценный батюшка, вос-

пользовавшись законами доброго старого времени, 

присвоил себе права дяди Корнелия и отнял у него 

родовое имение. Впрочем, не только ясные деви-

чьи глаза совершили это чудо; несколько джентль-

менов из лучшего общества также способствовали 

сей благотворной перемене, — я не раз слышал, как 

матушка рассказывала, смеясь, о торжественном 

отречении в трактире за доброй выпивкой в при-

сутствии сэра Дика Рингвуда, лорда Бэгуига, капи-

тана Пантера и двух-трех юных городских повес. 

Лихой Гарри выиграл в тот вечер в фараон триста 

гиней, а наутро дал требуемые показания против 

брата; жаль только, что батюшкино обращение 

* От фр. borgne — кривой, одноглазый.
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посеяло холодок между кровными родственниками 

и побудило дядюшку Корни примкнуть к бунтов-

щикам.

Как только досадное препятствие было устране-

но, милорд Бэгуиг предоставил батюшке свою яхту, 

стоявшую на приколе в Пиджен-хаусе; и красотка 

Белл Брейди, сдавшись на уговоры, бежала с ним 

в Англию, обманув надежды стариков родителей 

и многочисленных обожателей, — а были это все 

богач к богачу (как я тысячу раз слышал от самой 

матушки). Свадьбу сыграли в «Савое». Дед вскоре 

умер, и, войдя в права наслед ства, Гарри Барри, 

эсквайр, с честью поддерживал в Лондоне славу 

нашего имени. Это он продырявил шпагой знаме-

нитого графа Тирселина на пустоши позади Мон-

тегю-хауса. Он был завсегдатаем «Уайта» и всех 

шоколадных лавок столицы; матушка, надо отдать 

ей должное, была ему достойной парой. И вот нако-

нец, после славной Ньюмаркетской победы, одер-

жанной на глазах у его святейшего величества, сча-

стье улыбнулось Гарри Барри: милостивый монарх 

обещал о нем позаботиться. Но — увы! — его преду-

предил другой монарх, чья воля не терпит отлага-

тельства: смерть настигла батюшку на Честерских 

скачках. Он умер в одночасье, оставив меня беспо-

мощным сиротой. Мир праху его! Были у него свои 

недостатки: это батюшка промотал наше княжеское 

достояние, зато в храбрости он не уступал ни одно-

му человеку, когда-либо поднимавшему заздравную 

чашу или объявлявшему число очков, бросая кости, 

и выезжал он цугом, как светский кавалер, ни в чем 

не отступающий от моды.



10 Уильям Мейкпис Теккерей

Не знаю, оплакал ли милостивый монарх вне-

запную кончину моего отца, — по словам матуш-

ки, он все же уронил королевскую слезинку, — но 

нам это мало помогло. Единственное, что оста-

лось в доме во утешение вдове и кредиторам, был 

кошель с девяноста гинеями, и матушка, разуме-

ется, прибрала его к сторонке вместе с фамильным 

серебром, а также своим и мужниным гардеробом. 

Погрузив эти пожитки в наш рыдван, она отправи-

лась в Холихед, где и села на судно, отплывающее 

в Ирландию. Останки батюшки сопровождали нас 

в самом пышном катафалке с самыми пышными 

перьями, какие можно было достать за деньги; ибо, 

хоть супруги частенько ссорились, смерть батюшки 

все искупила для этой женщины с пылким и благо-

родным серд цем; она устроила ему невиданно пыш-

ные похороны и воздвигла над его прахом памятник 

(спустя много лет мне пришлось за него уплатить), 

на коем он был назван самым мудрым, беспороч-

ным и любящим из супругов.

Отдавая усопшему сей печальный долг, вдова 

истратила чуть ли не последнюю гинею, но истра-

тила бы несравненно больше, если б выполнила 

хотя бы треть обязательств, налагаемых подоб-

ной церемонией. Соседи по Барриогу — усадьбе, 

где стоял наш старый дом, — хоть и гневались на 

отца за отступничество, не отвернулись от него 

в эту годину скорби, и плакальщики, посланные 

мистером Плюмажем, лондонским гробовщиком, 

сопровождать драгоценные останки, в сущности, 

оказались не у дел. Итак, памятник и склеп в цер-

ковном подвале — вот и все, что осталось от моих 
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обширных владений; ибо мебель нашу до послед-

него стула отец продал некоему стряпчему Нотли, 

и в покосившемся мрачном доме ожидали нас голые 

стены*.

Столь пышные похороны завоевали матушке 

репутацию женщины независимой и светской, 

и когда она написала своему брату Майклу Брей-

ди, сей достойный джентльмен, нимало не медля, 

прибыл издалека, чтобы обнять ее и пригласить от 

имени своей супруги в замок Брейди.

Еще в пору батюшкина жениховства дядюшка 

Мик и Барри повздорили, как это бывает между муж-

чинами, и дело у них дошло до крупной размолвки. 

Когда Барри увез его сестру, Брейди поклялся, что 

в жизни не простит беглецов; но, приехав в сорок 

шестом году в Лондон, он снова сдружился с Ли-

хим Гарри, гостил у него в его нарядном доме на 

Кларджес-стрит, проиграл ему с десяток гиней, раз-

бил при его содействии головы двум-трем ночным 

сторожам, — эти дорогие воспоминания заронили 

в сердце добряка особую нежность к Белл и ее сы-

ну, и он принял нас с распростертыми объятиями. 

Миссис Барри поступила бы, возможно, разумнее, 

если б сразу открыла родным свои печальные об-

стоятельства; но, прибыв в раззолоченной коляске, 

украшенной огромными гербами, она произвела на 

* В другом месте «Записок» мистер Барри называет свой 

родной дом одним из великолепнейших дворцов Европы — 

такие противоречивые заявления не редкость у его соотече-

ственников; что до ирландского поместья, на которое при-

тязает мистер Барри, то известно, что дед его был стряпчим 

и жил своим трудом. (Примеч. издателя.)
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невестку и на прочих жителей графства впечатление 

богатой и влиятельной особы.

Некоторое время миссис Барри, как и должно, 

заправляла всем в замке Брейди. Она командовала 

слугами и преподала им не один урок лондонской 

опрятности, в чем они, кстати, весьма нуждались. 

Что же до «Редмонда-англичанина», как меня здесь 

называли, то со мной носились, точно с маленьким 

лордом; ко мне были приставлены лакей и нянька, 

и честный Мик исправно платил им жалованье, чем 

отнюдь не баловал собственных слуг, — словом, из 

кожи лез, чтобы утешить сестру в ее горе. Матушка, 

со своей стороны, обещала назначить любезному 

братцу изрядную сумму на свое и сына содержа-

ние, как только ее дела будут приведены в порядок. 

Она также обещала ему перевезти свои щегольские 

мебели с Кларджес-стрит в замок Брейди, чтобы 

украсить его покои, имевшие весьма заброшен-

ный вид.

Вскоре, однако, выяснилось, что негодяй домо-

хозяин захватил каждый стол и стул, на какие по 

праву рассчитывала вдова. Имение, которое мне 

предстояло унаследовать, прибрали к рукам алчные 

кредиторы, и единственным источником существо-

вания вдовы и ребенка была рента в пятьдесят фун-

тов, выплачиваемая нам лордом Бэгуигом, которого 

связывали с покойным какие-то дела по скаковым 

конюшням. Похвальные намерения матушки от-

благодарить брата так и пропали втуне.

Едва лишь открылось, как бедна золовка, мис-

сис Брейди из замка Брейди, не к чести ей будь ска-

зано, перестала заискивать в маменьке, как неиз-
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менно делала до сей поры, прогнала со двора лакея 

и няньку и объявила миссис Барри, что та вольна 

последовать за ними, как только ей будет благо-

угодно. Миссис Мик была особа низкого рожде-

ния, вульгарного и своекорыстного направления 

мыслей; а посему вдова по истечении двух-трех лет 

(за каковое время ей удалось сберечь почти весь 

свой небольшой доход) согласилась выполнить же-

лание миссис Брейди и заодно поклялась, дав волю 

справедливому и лишь до поры до времени мудро 

сдерживаемому гневу, что не переступит порог зам-

ка Брейди, доколе жива его хозяйка.

Новое свое жилище матушка обставила с при-

мерной бережливостью и отменным вкусом, и ни-

когда она, невзирая на бедность, не теряла чувства 

собственного достоинства и уважения всей округи. 

Да и как можно было не уважать даму, жившую 

в Лондоне, вхожую в самое изысканное общество 

столицы и (как она торжественно уверяла) пред-

ставленную ко двору! Эти преимущества давали ей 

право, коим, на мой взгляд, злоупотребляют иные 

уроженцы Ирландии, удостоенные этой чести, — 

право с презрением глядеть на тех, кто никогда не 

выезжал за пределы отчизны и не живал в Англии. 

Так, стоило миссис Брейди показаться в новом туа-

лете, как ее золовка неизменно говаривала: «Бед-

няжка! Какое у нее может быть представление о на-

стоящем шике!» И хоть ей и льстило, что ее зовут 

Хорошенькой Вдовушкой, еще больше гордилась 

она прозванием Английской Вдовы.

Миссис Брейди не оставалась у нее в долгу: она 

уверяла, будто покойный Барри был нищий и банк-
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рот; высший свет он якобы видел из-за приставного 

стола в доме лорда Бэгуига, где его терпели на поло-

жении блюдолиза и льстеца. Что же до миссис Бар-

ри, то тут госпожа замка Брейди вдавалась в намеки 

и вовсе оскорбительные. Но стоит ли ворошить ста-

рые наветы и повторять сплетни вековой давности? 

Названные лица жили и враждовали еще в царство-

вание Георга II; добрые или злые, красивые или 

безобразные, богатые или бедные — все они ныне 

сравнялись; и разве воскресные газеты и судебная 

хроника не поставляют нам еженедельно куда более 

свежую и пряную пищу для пересудов?

Но что бы там ни было раньше, никто не ста-

нет отрицать, что, удалившись от света после смер-

ти мужа, миссис Барри жила схимницей и даже 

тень подозрения не смела ее коснуться. Если Белл 

Брейди была когда-то самой отчаянной кокеткой во 

всем Уэксфордском графстве и если добрая поло-

вина местных кавалеров лежала у ее ног и каждого 

она умела обласкать и обнадежить, то Белл Барри 

вела себя со сдержанным достоинством, граничив-

шим с чопорностью, была сурова и недоступна, что 

твоя квакерша. Немало женихов, плененных чара-

ми девы, возобновили свои предложения вдове; но 

миссис Барри отвергла всех искателей, клялась, что 

намерена жить только ради сына и памяти почив-

шего праведника.

— Нечего сказать, праведник! — негодовала 

зловредная миссис Брейди. — Такого греховод-

ника, как Гарри Барри, свет не видывал. Да и кто 

же не знает, что они с Белл жили как кошка с со-

бакой? Если она отказывается выходить замуж, то 
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уж, верно, у нее другой на примете, она, поди, спит 

и видит, чтобы лорд Бэгуиг овдовел.

Ну, а хоть бы и так, что в том дурного, скажите! 

Неужто вдова Барри недостойна руки любого ан-

глийского лорда? И разве не живет в семье преда-

ние, что женщине суждено восстановить богатство 

рода Барри? Если матушка вообразила себя этой 

женщиной, думается, у нее были на то веские осно-

вания; граф (мой крестный) всегда был необычайно 

к ней внимателен; я и не подозревал, как крепко 

засела у нее мысль способствовать таким образом 

моему преуспеянию в свете, пока в пятьдесят седь-

мом году его светлость не обвенчался с мисс Голд-

мор, дочерью богатейшего индийского набоба.

Тем временем мы по-прежнему обитали в Бар-

ривилле и при наших скудных средствах жили, 

можно сказать, на барственную ногу. Из тех пяти-

шести семейств, что составляли общество Брейди-

тауна, никто не одевался приличнее бедной вдовы; 

и хоть матушка так и не сняла траур по своему по-

чившему супругу, однако она тщательно следила, 

чтобы наряды как можно лучше оттеняли ее при-

родную красоту, и по меньшей мере шесть часов 

в сутки отдавала на то, чтобы перекраивать, пере-

шивать и отделывать их по последней моде. Она 

носила самые широкие кринолины и самые изящ-

ные фалбалы и ежемесячно получала из Лондона 

донесения (за печатью лорда Бэгуига) о новинках 

столичной моды. Цвет лица у нее был столь све-

жий, что она не нуждалась в румянах, бывших то-

гда в большом потреблении. Пусть белое остается 

белым, а розовое — розовым, говорила она мадам 


