
ОГЛАВЛЕНИЕ

Шестое чувство  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 3
В кутузке  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  71
Соль .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 143
Прах .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 222
«Сыграй эту песню погибшей группы»  .  .  .  .  .  .  . 301
Избит и арестован   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 387
Всюду кровь  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 464
Муравьи   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 540
Хэллоуин приходит раньше .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 607
Выжившие  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 675
Носи его дома, он будет выглядеть как платье .  .  . 733
Послесловие автора   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 764



ШЕСТОЕ ЧУВСТВО

1

Помимо увлечения городской политикой, за Боль-
шим Джимом Ренни числился один-единственный 
грех —  беззаветная любовь к школьному женскому 
баскетболу, если точнее, к баскетбольной команде 
«Дикие кошки». Он покупал годовой абонемент с 
1998 года и за сезон посещал как минимум десяток игр. 
В 2004 году, когда «Дикие кошки» выиграли первен-
ство штата среди старших школ, он не пропустил ни 
одной игры. И хотя люди, приглашенные в его домаш-
ний кабинет, замечали прежде всего автографы Тайге-
ра Вудса, Дейла Эрнхардта и Билла Ли по прозвищу 
Инопланетянин, Большой Джим больше гордился ав-
тографом Ганны Комптон, разыгрывающей защитни-
цы, которая в том году училась во втором классе стар-
шей школы. Именно ее стараниями «Дикие кошки» 
первый и последний раз в своей истории выиграли 
Золотой мяч.

Обладатель годового абонемента знает других об-
ладателей таких же абонементов, сидящих вокруг, 
и причины, по которым им нравится этот вид спорта. 
Большинство —  родственники играющих девушек 



4 (и зачастую активисты «Клуба поддержки», 
организующие распродажи домашней выпеч-

ки и собирающие деньги для все более дорожающих 
выездных игр). Другие —  баскетбольные пуристы, ко-
торые и постараются вам объяснить, что школьный 
женский баскетбол интереснее. Девушки куда в боль-
шей степени заражены командным духом, чем юноши, 
которые склонны к головокружительным проходам, 
броскам, данкам, короче, сбиваются на индивидуаль-
ные действия. Скорости в женском баскетболе не 
столь высокие, что позволяет вникнуть в тонкости 
игры, насладиться каждым заслоном или «стенкой». 
Болельщики такого баскетбола ценят небольшой счет, 
с каким обычно заканчиваются игры (поклонники 
мужского баскетбола фыркают, когда слышат такое 
мнение), заявляя, что девушки делают упор на защите 
и стараются помешать броску даже ценой нарушения 
правил, то есть следуют основным принципам школь-
ного баскетбола, каким он был раньше.

Есть также люди, которым просто нравится на-
блюдать, как по площадке бегают длинноногие девуш-
ки в коротких шортиках.

Большой Джим мог подписаться под всеми этими 
причинами, но его страсть к школьному женскому 
баскетболу базировалась совсем на ином. Только эту 
причину он никогда не озвучивал, обсуждая с другими 
болельщиками перипетии игры. Это не принесло бы 
политических дивидендов.

Девушки воспринимали спорт как что-то личное, 
а потому проявляли большую ненависть к сопернику.

Юноши хотели выиграть, это так, и иногда игра 
достигала очень высокого эмоционального накала, 
особенно если команде противостоял принципиаль-
ный соперник (для «Диких котов» Милла —  презрен-
ные «Ракеты» Касл-Рока), но по большей части юно-
шей интересовали индивидуальные достижения. По-



5просту говоря, им хотелось показать себя. 
И когда игра заканчивалась, для них она дей-
ствительно уходила в прошлое.

А девушки просто терпеть не могли проигрывать. 
Проигрыш они уносили с собой в раздевалку и долго 
над ним раздумывали. Более того, они всей командой 
терпеть не могли проигрыш, ненавидели его. Большой 
Джим часто наблюдал, как эта ненависть давала о себе 
знать. Во второй половине игры, особенно при равном 
счете, до него частенько долетало с площадки что-то 
вроде: «Хрен тебе, маленькая сучка, этот мяч мой!» Та-
кие фразы заряжали его энергией.

До сезона 2004 года «Дикие кошки» только одна-
жды выходили в финальную часть первенства штата, 
двадцатью годами раньше, и сразу же проиграли Бак-
филду. Потом появилась Ганна Комптон. По мнению 
Большого Джима, умеющая ненавидеть как никто.

Дочь Дейла Комптона, сухопарого лесоруба из 
Таркерс-Миллса, обычно пьяного и всегда сварливо-
го, Ганна естественным образом обрела выражение 
лица, которое ясно и понятно говорило всем: отвалите 
от меня. Перейдя в старшую школу, она почти весь 
сезон отыграла в команде дублеров. В основной состав 
попала только в двух последних играх, перебросала 
всех и оставила свою соперницу из «Ричмондских ры-
сей» корчиться на паркете после жесткого, но чистого 
защитного приема.

После завершения игры Большой Джим подошел 
к тренеру Вудхеду:

«Если эта девочка в следующем сезоне не выйдет 
на площадку в основном составе, ты псих».

«Я не псих», —  ответил Вудхед.
Ганна начала сезон на отлично. А закончила еще 

лучше, оставив такой яркий след, что болельщики «Ди-
ких кошек» не могли забыть ее и годы спустя: средний 
показатель за игру —  27,6 очка. Она могла в любой мо-



6 мент забросить трехочковый, но больше всего 
Большому Джиму нравилось, как она разрезает 

оборону противника и рвется к кольцу: курносое лицо 
сосредоточено до предела, черные глаза предупрежда-
ют —  не стой на моем пути, конский хвост мотается из 
стороны в сторону, как поднятый средний палец. Вто-
рой член городского управления и главный продавец 
подержанных автомобилей влюбился.

В игре за звание чемпиона 2004 года «Дикие кош-
ки» выигрывали у «Ракет» десять очков, когда Ганна 
уселась на скамейку за пять персональных замечаний. 
К счастью для «Кошек», произошло это в самом конце 
игры. Так что в итоге они победили с перевесом в одно 
очко. Из набранных «Дикими кошками» восьмидесяти 
шести очков Ганна Комптон записала на свой счет не-
вероятные шестьдесят три. Той же весной ее сварли-
вый папаша оказался за рулем новенького «кадиллака», 
который Джим Ренни продал ему с сорокапроцентной 
скидкой. Новые автомобили Большой Джим обычно 
не продавал, но всегда мог такой достать, если хотел.

Сидя в кабинете Питера Рэндолфа в те самые ми-
нуты, когда последние розовые метеоры еще прочер-
чивали небо (а его трудные дети ждали —  и Ренни на-
деялся, что в тревоге, —  пока их призовут и вынесут 
приговор), Большой Джим вспоминал тот удивитель-
ный, поистине фантастический матч, особенно пер-
вые восемь минут второй половины, которую «Кош-
ки» начали, отставая на девять очков.

Ганна подмяла игру под себя с жестокостью, с ка-
кой Сталин подмял под себя Россию. Ее черные глаза 
блестели (и видели перед собой некий баскетбольный 
рай, скрытый от простых смертных), лицо застыло 
в усмешке, говорившей всем и каждому: Я лучше тебя, 
я лучшая, уйди с моего пути, или я, на хрен, раздавлю 
тебя. Все ее броски в течение этих восьми минут попа-
дали в кольцо, включая один, совершенно нелепый, из 



7центрального круга, который она сделала 
только потому, что ноги у нее заплелись, и су-
дьи обязательно отобрали бы мяч за пробежку.

Существуют слова и фразы, определяющие такое 
состояние, чаще всего говорят: «в ударе». Но Большо-
му Джиму нравилось другое определение —  «шестое 
чувство». «Она это действительно чувствует», —  вот 
что он мог сказать про Ганну в те минуты. Словно ее 
игра приобрела некий божественный ингредиент, не-
доступный обычным игрокам (хотя иногда даже обыч-
ные игроки обретали шестое чувство, на короткое вре-
мя трансформировались в богов и богинь, и все физи-
ческие дефекты исчезали на период их божественного 
превращения), ингредиент, который может проявить-
ся лишь по особым случаям.

На следующий год Ганне Комптон не удалось сы-
грать ни одной игры: финальный матч стал для нее 
прощальным. В то лето, сев за руль пьяным, ее отец 
убил себя, жену и трех дочерей по пути в Таркерс-
Миллс из «Брауна», куда они ездили за фраппе с моро-
женым. Купленный со скидкой «кадиллак» стал им 
гробом.

Автомобильная авария с таким количеством 
жертв, конечно же, попала на первые полосы газет 
в Западном Мэне —  «Демократ» Джулии Шамуэй на 
той неделе вышел с черной рамкой, —  но Большой 
Джим особо не горевал. Он подозревал, что Ганна не 
пробилась бы в стартовую пятерку команды колледжа; 
там играли девушки покрупнее, и она могла рассчиты-
вать только на редкие выходы на замену. Ганна с этим 
бы не смирилась. Ее ненависть подпитывалась посто-
янным пребыванием на площадке. Большой Джим 
прекрасно это понимал. Полностью разделял ее чув-
ства. По той самой причине у него не возникало даже 
желания покинуть Милл. В большом мире он мог бы 
заработать больше денег, но что есть богатство, как не 



8 пиво существования, тогда как власть —  шам-
панское.

Ему нравилось управлять Миллом и в обычные 
дни, но в кризис удовольствие увеличивалось много-
кратно. В такие времена он буквально летал на крыль-
ях интуиции, зная, что не мог напортачить, абсолютно 
не мог напортачить. По аналогии с баскетбольной 
площадкой, он словно просчитывал все действия за-
щиты до того, как эти действия предпринимались, 
и мяч попадал в кольцо всякий раз, когда оказывался 
у него в руках. Поскольку возникало шестое чувство, 
и что могло быть лучше, чем его появление по ходу 
игры, определяющей чемпиона?

И сейчас шла чемпионская игра Большого Джима, 
и все складывалось в его пользу. Он чувствовал —  аб-
солютно верил, что все пойдет как надо, в этот маги-
ческий период. И то, что вроде бы создавало помехи, 
наоборот, открывало новые возможности, а не превра-
щалось в неприступные оборонительные редуты —  по 
аналогии с отчаянным броском Ганны с середины 
площадки тот заставил вскочить на ноги всех зрите-
лей, собравшихся тогда в городском центре Дерри: 
болельщики Милла ликовали, Касл-Рока хватались за 
головы, не понимая, как такое могло случиться.

Шестое чувство. Благодаря ему Большой Джим не 
уставал, хотя, казалось бы, должен был валиться с ног. 
Благодаря ему не волновался из-за Младшего, несмо-
тря на молчаливость и настороженность последнего. 
Благодаря ему не тревожился из-за Дейла Барбары 
и сеющих смуту его друзей, особенно этой газетной 
суки. Благодаря ему лишь улыбался, когда Питер Рэн-
долф и Энди Сандерс ошеломленно таращились на 
него. Он мог позволить себе улыбаться. Он руковод-
ствовался шестым чувством.

— Закрыть супермаркет? —  переспросил Энди. —  
Многим это не понравится, Большой Джим.



9— Супермаркет и «Бензин и бакалею», —  
поправил его Ренни, продолжая улыбаться. —  
О «Брауне» можно не беспокоиться, этот магазин уже 
закрылся. И это хорошо. Мерзкая забегаловка. —  Но 
не добавил: «где продаются мерзкие порножурналы».

— Джим, в «Мире еды» продуктов предостаточ-
но, —  вставил Рэндолф. —  Я только сегодня разгова-
ривал с Джеком Кейлом. Мясо подходит к концу, но 
с остальным полный порядок.

— Я знаю, —  кивнул Большой Джим. —  Пони-
маю, что такое инвентаризация, и Кейл это тоже по-
нимает. Должен. В конце концов, он еврей…

— Ну… я просто говорю, что пока у нас более-ме-
нее поддерживается порядок. Потому что у людей кла-
довые набиты всем необходимым. —  Тут Рэндолф про-
сиял. —  Надо сократить время работы «Мира еды». 
Думаю, Джека можно на это уговорить. Он, вероятно, 
уже сам думает об этом.

Большой Джим покачал головой, по-прежнему 
улыбаясь. Вот и еще один пример того, как все скла-
дывается в твою пользу, когда тебя ведет шестое чув-
ство. Герцог Перкинс сказал бы, что это ошибка, осо-
бенно сразу после такого жуткого небесного шоу. Но 
Герцог мертв, что не просто хорошо —  божественно.

— Закрыть, —  повторил он. —  И супермаркет, 
и магазин. На замок. А когда они откроются, продукты 
будем выдавать мы. Тогда их хватит на более продол-
жительное время и распределение будет более спра-
ведливым. Я объявлю о введении плана нормирования 
в четверг, на городском собрании. Если, разумеется, 
Купол к тому времени не исчезнет.

— Я не уверен, что у нас есть право закрывать 
частные предприятия, Большой Джим. —  В голосе 
Энди слышалась неуверенность.

— При таком кризисе это не только наше право, но 
и обязанность. —  Ренни с силой хлопнул по плечу Пита 



10 Рэндолфа. Новый начальник полиции Милла 
этого не ожидал и испуганно вскрикнул.

— А если начнется паника? —  Энди хмурился.
— Что ж, этого исключить нельзя. Если расшеве-

лить мышиное гнездо, мыши обязательно побегут. 
Нам, возможно, придется увеличить численность по-
лиции, если этот кризис не разрешится в самое бли-
жайшее время.

На лице Рэндолфа отразилось удивление.
— У нас и так двадцать человек. Включая… —  Он 

мотнул головой в сторону двери.
— Да, —  кивнул Большой Джим, —  и раз уж о них 

зашла речь, ты приведи их сюда, чиф, чтобы мы закон-
чили с этим делом и отправили ребят спать. Я думаю, 
завтра у них будет тяжелый день.

И если сегодня их чуть вздрючить, завтра они про-
явят большее рвение. А вздрючить их надо, раз уж они не 
могут держать свои дубинки в штанах.

2

Френк, Картер, Мел и Джорджия переминались 
с ноги на ногу, как подозреваемые, привезенные в по-
лицейский участок для опознания. Чувствовалось, что 
вызывающее выражение их лиц всего лишь ширма. 
Ганна Комптон подняла бы этих ребят на смех. Они не 
поднимали глаз, изучая свою обувь. Большой Джим 
видел —  они ждут, что их сейчас уволят, а то и отпра-
вят в камеры. Его это устраивало. На страхе играть 
проще всего.

— А вот и наши доблестные патрульные, —  по-
приветствовал он их.

Джорджия Ру что-то пробормотала себе под нос.
— Говори громче, милая. —  Большой Джим под-

нес сложенную лодочкой руку к уху.



11— Мы не сделали ничего плохого. —  Голос 
жалобный, как у школьницы, незаслуженно 
обвиненной в чем-то учителем.

— А что именно вы сделали? —  И когда Джор-
джия, Френк и Картер начали говорить одновременно, 
указал на Френка: —  Ты. И ради Бога, поубедительнее.

— Мы там были, —  начал Френк, —  но она при-
гласила нас.

— Точно! —  крикнула Джорджия, сложив руки 
под внушительной грудью. —  Она…

— Заткнись! —  Большой Джим наставил на нее 
мясистый палец. —  Один говорит за всех. Так это де-
лается, если вы команда. Вы команда?

Картер Тибодо уже понял, к чему все идет:
— Да, сэр, мистер Ренни.
— Она сказала, что у нее есть пиво, —  продолжил 

Френк. —  Мы пошли к ней только по этой причине. 
Не могли купить в городе, вы знаете. В любом случае 
мы сидели, пили пиво, каждому досталось по банке, 
уже в какой-то степени не при исполнении.

— Вообще не при исполнении, —  вмешался чиф. —  
Ты хотел сказать, в свободное от службы время.

Френк кивнул:
— Да, сэр, именно это я и хотел сказать. Мы вы-

пили пива и сказали, что нам лучше уйти, но она ска-
зала, что мы делаем важную работу, она это ценит 
и хочет поблагодарить каждого из нас. А потом раздви-
нула ноги.

— Показала свою мохнатку, вы понимаете. —  Мел 
широко и тупо улыбнулся.

Большой Джим поморщился, радуясь тому, что 
здесь нет Андреа Гриннел. Наркоманка или нет, в та-
кой ситуации она начала бы возмущаться.

— Одного за другим она отвела нас в свою спаль-
ню. Я знаю, мы приняли плохое решение, но с ее сто-
роны все было добровольно, —  закончил Френки.


