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Татьянин день

Этого человека привела Крис-

тина.

С него-то все и началось.

Пожалуй, именно от нашей малютки я всегда безотчетно 

ждала какой-то выходки. Не от Варвары, и уж, конечно, не от 

Ильи.

Когда они появились, все были в сборе. Дети носились сре-

ди отцветающих флоксов, не слыша увещеваний дедушки. 

Люся сидела в кресле-качалке на веранде и безмятежно улы-

балась, подставляя лицо солнцу.

Естественно, мы все были там. Где еще мы могли нахо-

диться днем в воскресенье! Лишь тяжелая болезнь или 

смерть могли бы послужить причиной отсутствия на семей-
ном обеде мамы Ули.

Сама Ульяна Степановна, потная, разгоряченная, выноси-

ла на веранду блюда. Щеки ее пунцовы. В вырезе халата на 

хлипкой нитке болтается перламутровая пуговка. Никакие 

пуговицы не в силах удержать напор по-мухински крепкой, 

могучей, словно бы железобетонной плоти.

Однажды Виктор Петрович сделал ей замечание: «Улень-

ка, надо бы как-то прикрыться. Очень у тебя отчаянное… 

э-э-э… декольте».

Ульяна выпрямилась. Пуговица с треском отлетела в лоб 

садовому гному. Гном упал, пораженный насмерть.

«Я этой грудью троих выкормила, — с благородным него-

дованием начала она. — А ты ее стыдишься?»
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Виктор Петрович почувствовал в ее логике изъян, но не 

успел возразить. «Не думала, что меня этим станут попре-

кать! — продолжала Ульяна, добавляя в голос муки. — Дожи-

ла! Дожила-а-а!..»

Я ждала, что она заголосит, как Надюха в фильме «Лю-

бовь и голуби», — момент был подходящий, а моя свекровь 

остро чувствует драматургический потенциал фазы. Но она 

просто обхватила голову руками и принялась раскачиваться: 

незаслуженно униженная мать, оскорбленная жена.

Виктор Петрович покаялся, и больше к теме приличий не 

возвращались.

Я стала раскладывать вилки.

— Ровнее клади, — одернула свекровь. — Что мечешь, как 

на цыганский стол!

По моей сервировке можно калибровать линейку. Но я без 

возражений сдвигаю пару вилок под ее неодобрительным 

взглядом. Лицо у меня ничего не выражает, да и в душе я спо-

койна. Прошли те времена, когда я давала ей отпор.

Лишь одно я отстояла — право не называть ее мамой Улей. 

Здесь была точка невозврата. Я застыла намертво в этой точ-

ке, и язык у меня скорее отсох бы, чем повернулся сказать 

женщине с железными грудями «мама».

Ульяна замечает мужа с кастрюлей супа в руках и преоб-

ражается:

— Витенька!.. Ну зачем ты сам! Это не мужское занятие!..

Она воркует. Она вытягивает губы трубочкой. Она вся 

преисполнена нежного укора — медведица, обихаживающая 

своего супруга, повелителя лесов и рек, ловца сверкающих 

лососей.

— Уленька! Я не могу позволить тебе носить тяжести! — 

блеет Виктор Петрович. — Настоящий мужчина должен…

Продолжение я пропускаю мимо ушей.

Мой свекор набит штампами, как сочинение девятиклас-

сника, скачанное из Сети. Не припомню, чтобы он произнес 

что-то свежее, пусть не умное, но хотя бы свое. Даже не слы-

ша, о чем он вещает, могу с уверенностью сказать, что в его 

речи упоминаются дерево, сын и баня. Он действительно воз-

вел ее сам и, подозреваю, гордится ею больше, чем сыном.
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Виктор Петрович оборвал тираду на полуслове и уставил-

ся на калитку. Лицо у него вытянулось. Я проследила за на-

правлением его взгляда и увидела нашего гостя.

У меня сорвалось изумленное восклицание.

Кристина предупредила, что приведет к обеду бойфренда. 

Я ожидала, что это будет один из ее типичных кавалеров: са-

моуверенный говорливый мальчик в куцых брючках.

Но человек, вошедший в сад Харламовых, был другим.

Взрослый. За сорок.

Огромный. Сперва мне подумалось, что гигантом наш гость 

выглядит лишь на контрасте с хрупкой Кристиной, но когда 

он приблизился, оказалось, что даже высокий Илья едва до-

стает ему до уха.

Тяжелая челюсть. Взгляд исподлобья, оценивающий, не-

приятно пристальный. Словно это мы вломились к нему 

непрошеными гостями, и теперь он размышляет, что с нами 

делать.

Святые небеса, в какой воинственной галактике Кристина 

его отыскала?

— Мама, папа, познакомьтесь: это мой Сережа! — проще-

бетала девушка.

Ульяна вспомнила, наконец, о своем долге, приветственно 

протянула руки к гостю и спустилась с веранды.

— Зовите меня мама Уля, — пролепетала она.

С крупными мужчинами свекровь всегда поначалу берет 

этот тон — лепетание, колыхание и трепет, — словно девица 

на выданье, встретившая вдового генерала.

— Рад познакомиться, Ульяна Степановна, — невозмути-

мо сказал «мой Сережа».

И этим сразу завоевал мою симпатию. Нет, я по-прежнему 

относилась к нему настороженно, но то, с какой легкостью он 

отверг притязания на задушевность, внушало уважение.

Ульяна безропотно приняла его отказ.

— Кхе-кхе… Виктор Петрович! — Харламов-старший вы-

прямился, попытался втянуть живот и придать лицу стро-

гость: папаша, озабоченный тем, что юная дочь привела в дом 

мужчину, годящегося ей в отцы.
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— Папа, ты прямо как на плацу! — фыркнула Кристи-

на. — Да расслабьтесь вы все! Сережа не кусается!

— Григорий Павлович Богун, жених Варвары, водитель-

экспедитор, — отрекомендовался Гриша. Я давно заметила, 

что он всегда представляется полным именем и профессией. 

Странная привычка в наше время имен без отчеств.

— Илья. — Мой муж улыбнулся гостю и от души потряс 

его руку. — Ого, вот это хватка!

— Непроизвольно, простите…

— Ну, кого Кристина притащила на этот раз? — На пороге 

показалась Варвара. — Мама, у тебя пирог…

Она осеклась.

— Сергей, приятно познакомиться, — спокойно сказал 

мужчина.

— Не староваты вы для нее, Сергей? — с нехорошей ус-

мешкой спросила Варвара.

Ульяна ахнула.

— Варя! Что ты!..

— Не обращай внимания, Сережа, моя сестра шутит…

— Я вовсе не шучу!

— Проходите, Сереженька, присаживайтесь! Вы, надеюсь, 

проголодались…

— Нет, мама, его жена накормила! — отрезала Варвара. — 

У вас есть жена, правда? Знаете, Кристина у нас специализи-

руется на чужих — женихах, мужьях…

— О, господи… — Кристина закатила глаза.

— Варя, тебя куда-то не туда понесло, — упрекнул Гри-

горий.

Но даже его вмешательство не помогло: Варвара закусила 

удила.

Не знаю, что подумал про наш зоопарк приятель Кристи-

ны. Ответить он не успел, потому что Люся выползла из крес-

ла-качалки, как черепаха из своего панциря, и перевесилась 

через перила.

— Спасите нас от неловкости, молодой человек, — весело 

призвала она. — Сознайтесь, что вы смертельно голодны. Мо-

жет быть, хоть тогда кто-нибудь вспомнит о подгорающем 

пироге!
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Ульяна всплеснула руками и убежала.

Едва она исчезла, Варвара пришла в себя.

— Простите, Сергей! Я старшая сестра вашей красавицы, 

и меня иногда заносит. Слишком о ней забочусь, а ведь она 

уже взрослая!

Варвара притянула к себе Кристину и шутливо взъеро-

шила ей волосы.

— С кем вы еще не знакомы? — В отсутствие Ульяны она 

мгновенно вошла в роль хозяйки дома, словно поймав на лету 

скинутое матерью пальто и одним движением накинув на пле-

чи. — Илью уже знаете, так? Это его жена Татьяна. — Я при-

ветственно помахала рукой, не делая попыток подойти к го-

стю. — Ева и Антон — их дети, вон они, прячутся за кустами. 

Ну и, наконец, наша прекрасная Людмила Васильевна!

— Ах, что за церемонии! Людмилой Васильевной я не бы-

ла даже то недолгое время, что преподавала девочкам труд 

в начальной школе. Зовите меня Люсей.

Это правда. Никто не называет Людмилу Васильевну пол-

ным именем. Для всех она Люся — маленькая собачка, что до 

старости живет щенком, постепенно теряя подвижность, зре-

ние, остроту реакции.

Сегодня у Люси плохой день. До перил она кое-как добре-

ла, но навстречу Сергею шагнула с явным напряжением.

Я улавливаю это бессознательно. А вот то, что наш гость 

заметил ее состояние, стало для меня неожиданностью. Он 

как-то стремительно переместился и оказался возле нее. Бе-

режно подержал в огромных ручищах крошечную птичью 

лапку, а затем ненавязчиво проводил Люсю на ее место.

Кресло он придвинул к обеденному столу с такой легко-

стью, будто это была игрушечная коляска с куколкой внутри. 

Люся тихо засмеялась от удовольствия.

За обедом присутствие этого человека стесняло нас всех. 

Даже дети притихли. Виктор Петрович под стук ложек поин-

тересовался, чем занимается новый приятель его младшей 

дочери.

— Гнойная хирургия, — кратко отозвался Сергей, и новых 

расспросов не последовало.



10

Елена Михалкова

Никто не расспрашивает о специфике работы гнойного хи-

рурга за обеденным столом.

Суп, салаты, плов и шашлыки… Еды всегда слишком мно-

го. Мы обжираемся, тяжелеем. Сонная одурь овладевает на-

ми, вокруг нас вьются мухи, словно мы туши дохлых живот-

ных. Этот ритуал насильственного кормления всегда казался 

мне жутковатым. Но отказаться нельзя.

Нас откармливают, точно пленников людоеда. Ева с Анто-

ном избежали этой участи лишь потому, что у них неперено-

симость лактозы. Кто бы мог подумать, что наступит день, 

когда я стану благодарить провидение за болячки моих детей.

— Семейные ритуалы надо ценить! — провозглашает Вик-

тор Петрович. Он отвалился от пирога, положил руку на жи-

вот и чутко прислушивается, точно беременная женщина, ло-

вящая толчки младенца. — Семья — самое ценное, что у нас 

есть!

— Правда, папа! — отзывается просиявшая Варвара 

и кладет руку на плечо своего будущего мужа.

— Все так, — кивает Григорий, — все так!

— Верно, Гриша! — вдохновенно поддерживает будущего 

зятя Ульяна.

Илья просто улыбается, молча соглашаясь.

Конечно, семья — самое ценное, что у нас есть. Разве наши 

воскресные обеды не доказывают это?

Я замечаю брошенный на меня вопросительный взгляд 

свекрови. Мой голос не прозвучал в общем хоре. Партия не 

была исполнена как должно.

— Плов потрясающий, — вдруг говорит наш гость. — 

И пирог тоже.

Мой промах милосердно забыт.

Ульяна действительно великолепно готовит. Вдохновенно, 

быстро, страстно. «Я вкладываю в еду всю себя», — патетич-

но воскликнула она однажды, и мне стало понятно, отчего для 

нее так важно накормить всех нас, пусть даже насильно. 

Ульяна одаряет собою подданных ее маленького королевства. 

Никто не уйдет голодным.

Новый участник воскресной трапезы ест так, что она рас-

цветает. Суп, плов, салат, пирог — видно, что все это достав-
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ляет ему удовольствие. В то же время он не обжора. Не про-

глот, которому все равно, чем набивать свою утробу.

Слава богу, перед шашлыками — перерыв. Дикость, ко-

нечно: жареное мясо после пирога. Но сопротивляться беспо-

лезно. Семейная традиция!

— Татьяна, а ты что молчишь сегодня весь день?

Если бы здесь не было нашего нового гостя, Ульяна доба-

вила бы: «Опять тебе что-то не по нраву? Не угодили мы тебе, 

Татьяна Максимовна?» Давнее навязанное мне амплуа: жен-

щина, которая вечно чем-то недовольна. Эта искра всегда го-

дится для разжигания пламени. Моя свекровь большая люби-

тельница контролируемых пожаров. В прошлой жизни она 

была пироманом.

Но сегодня у меня есть страховка от скандалов. Страховка 

сидит наискось в черной футболке, под которой бугрятся 

мышцы. Время от времени я чувствую на себе взгляд испод-

лобья — такой быстрый, что мне ни разу не удалось его пой-

мать. Когда я поднимаю глаза, бойфренд Кристины полно-

стью поглощен пирогом.

— Задумалась что-то, Ульяна Степановна, — отвечаю я.

Виктор Петрович неодобрительно качает головой. При-

личные люди без разрешения супруга не задумываются!

— По шашлычкам, а? — Он хлопает Гришу по плечу. — 

Красна дорога ездоками, а обед едоками!

За хлопотами вокруг шашлыков наш гость сблизился 

с Гришей. Я видела с веранды, как они перекидываются шу-

точками. Действовали слаженно, быстро распределив обязан-

ности.

— Танюша, не принесешь плед? — попросила Люся.

Сегодня прекрасный день начала сентября. Он весь прони-

зан мягким теплом и светом.

— Конечно, Люся.

Когда я возвратилась с пледом, мне навстречу выбежал 

Антон, счастливый и немного испуганный.

— Мама, мама! Смотри, что дядя Сережа мне подарил!

В кулачке у него зажата фигурка из каучукового пласти-

ка. Это ярко-зеленый лягушонок с бугристой спинкой. Я виде-
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ла подобные фигурки в «Леонардо» и помню, что стоили они 

недешево.

— Чудесный! Ты уверен, что это подарок?

Антоша торопливо закивал и спрятал руку за спину.

— Тебе нужно придумать ему имя. — Я поцеловала сына 

в лоб и пошла к Сергею.

Пять минут назад они с Гришей под яблонями обсуждали 

специфику маринада для шашлыков.

Во мне вдруг вскипел гнев. Бойфренд Кристины бездум-

но сунул игрушку моему сыну, чтобы чужой ребенок отвя-

зался от него. Ему и в голову не пришло, что брат немед-

ленно поделится своей радостью с сестрой, что девочка, 

оставшись без подарка, примется рыдать, а мне придется 

успокаивать ее и обещать, что мы купим игрушку и ей. И все 

равно Ева будет считать, что ее обделили! Черт возьми, мне 

постоянно приходится исправлять последствия слов и по-

ступков за бабушкой с дедушкой! А теперь еще и этот осто-

лоп туда же!

Пока я обходила дом, Гриша куда-то исчез. Под яблонями 

мы оказались вдвоем. Сергей откладывал шампуры с подру-

мяненным мясом в сторону. Дразнящий запах распростра-

нялся вокруг.

— Антон рассказал, что был в зоопарке, — непринужден-

но сказал Сергей. — Он так много знает о крокодилах! Жаль, 

у меня не нашлось крокодила.

— Вы всегда носите с собой в кармане игрушечных жи-

вотных?

— Да, мне их…

Он едва заметно запнулся. Другие не обратили бы внима-

ния на эту задержку перед ответом, но долгие годы в окру-

жении семейства Харламовых приучили меня быть внима-

тельной.

— …мне их приятель дарит, — как-то скомканно закон-

чил он.

Сейчас, вблизи, я увидела, что у него умный взгляд. 

И впервые обратила внимание, что говорит он без малейшей 

гнусавости, которая иногда прорывается у Григория. Не знаю, 

отчего я была уверена, что у него сиплый голос.
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Меня охватила растерянность. Зачем я пришла?

К чему объяснять, что он обидел одного ребенка, наградив 

другого?

— А, чуть не забыл, — спохватился он. — Я дал Еве панду. 

Вы не против? Решил, так будет правильно. Антону — ля-

гушка. Еве — панда.

Я уставилась на него.

— Какую панду?

— Малую красную, — очень серьезно сказал он.

Я молчала. Он выбил почву у меня из-под ног.

— Я… я не видела…

— Она убежала к бабушке. Татьяна, дайте вон то блюдо, 

пожалуйста. В принципе, шашлыки готовы, можно всех звать.

Еве, в отличие от Антона, не слишком интересны игрушки, 

ей важен сам факт подарка. Она сунула мне фигурку, броси-

ла небрежно: «Мам, не потеряй» и убежала выпрашивать 

у Ильи планшет.

Красная малая панда оказалась сердитым рыжим зверь-

ком, похожим на гибрид лисы и енота.

Шашлыки съедены. Посуда вымыта. Захмелевший Виктор 

Петрович бубнит:

— Всяк кулик свое болото хвалит! Получается, птица — 

и та с пониманием!.. А люди… Эх, люди… Измельчали. Ника-

кого у них больше нет морального… права! Вот раньше! Рань-

ше был порядок. Все знали, что главное, а что так. А сейчас… 

умных развелось, девать некуда…

Сначала отбыли Кристина с Сергеем. Наша очередь — за 

ними. Нельзя уезжать первыми, это позволено только млад-

шей дочери.

— Мама, а когда дядя Сережа снова придет? — Антошка 

подкрался незаметно и подергал меня за рукав. — Ну когда, 

когда?

— Надо у Кристины спросить, — рассеянно сказала я.

Мне почему-то казалось, что этот человек больше никогда 

не появится.

К сожалению, я ошиблась.
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