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ВАЖНОЕ УВЕДОМЛЕНИЕ

Формально составителем этой антологии указан 
Парфенов М. С.— на деле же он и другие люди, вклю-
чая редактора «Астрель-СПб» Ирину Епифанову и 
координатора отбора Ирину Парфенову, лишь орга-
низуют сам процесс, помогая настоящим составите-
лям — из народа.

Каждый год собирается группа добровольцев, ко-
торые читают сотни присланных в ССК историй и 
голосуют за те, которые им понравятся. Каждый наш 
ежегодник собран по итогам таких голосований.

Так что настоящими составителями (так называе-
мой таргет-групой) этой антологии являются:

Александр Миронов (Санкт-Петербург)
Александра Сарасонова (Нижний Новгород)

Антон Каштанов (Санкт-Петербург)
Валентина Баринова (Тверь)
Валерия Гриценко (Обнинск)
Валерия Иванцева (Иваново)

Василиса Чайникова (Челябинск)
Виктор Гофман (Казахстан, Караганда)

Виктор Макоед (Майкоп)
Виктория Грищенкова (Мытищи)

Виктория Сурова (Москва, поселок ЛМС)
Виктория Шустрова (Москва)

Виталий Бусловских (Новосибирск)
Владимир Кутузов (Новосибирск)

Денис Козлов (Рязань)
Евгений Гайбарян (Москва)
Евгения Климова (Иваново)



Егор Назаров (Краснодар)
Елена Дыкова (Казахстан, Петропавловск)

Елизавета Казакова (Новосибирск)
Иван Тимашов (Москва)

Илья Артибилов (Германия, Лейпциг)
Илья Старовойтов (Курган)

Ирина Рудакова (Нижний Новгород)
Ирина Топунова (Москва, Подольск)
Ленар Закиров (Татарстан, Казань)

Людмила Кшевинская (Москва)
Михаил Погребной (Краснодар)

Наталья Жидкова (Нижний Новгород)
Ольга Гурьянова (Татарстан, Казань)

Ольга Сагирова (Санкт-Петербург)
Рита Семенова (Барнаул)

Светлана Вилкс (Оренбург)
Сергей Барашкин (Саранск)

Сергей Рябых (Люберцы)
Татьяна Короткина (Гатчина)

Татьяна Рыбалко (Санкт-Петербург)
Татьяна Ясиновская (Санкт-Петербург, Саратов)

Филипп Герасименко (Невинномысск)
Яна Сидорова (Крым, Красногвардейское)

Спасибо им за труды!
А еще каждый год таргет-группа обновляется. Кто-

то выбывает, кто-то, наоборот, приходит «на новень-
кого». Каждый год мы экспериментируем, совершен-
ствуя нашу систему отбора для того, чтобы подарить 
вам очередную «самую страшную» книгу.

Мы называем наши издания так не потому, что счи-
таем их действительно САМЫМИ страшными из всех. 
Мы называем их так потому, что ЛЮБОЙ читатель 
найдет здесь что-то, что ему понравится. Такую исто-
рию или истории, которые напугают персонально его.

Персонально ТЕБЯ.



ВЛАДИМИР СУЛИМОВ

КОРГОЛГОН

С техникой Кире вечно не везло.
В ее присутствии перегорали лампочки. Замена 

батареек в пульте могла привести к поломке. Она 
перестала пользоваться лифтом, потому что застре-
вала чаще всех. Мир механизмов и гаджетов наотрез 
отказывался принимать Киру. Годам к двадцати она 
отчаялась с этим миром поладить, а к тридцати трем 
смирилась окончательно. Поэтому, когда под капо-
том заклокотало и «Тойота Камри», проехав по инер-
ции несколько метров, остановилась, Кира лишь об-
реченно подумала: «Ну вот опять». Опять проблема.

Дорога была пуста. Накрапывал мелкий дождик. 
Таймер на панели показывал ровно 21:30. Подвешен-
ная к зеркалу заднего вида игрушечная обезьянка — Ар-
тем подарил на счастье — крутилась на шнурке вокруг 
оси, стыдливо пряча глаза: талисман, а не справилась. 
Динамики исторгали бодрую попсу. Кира выключила 
музыку, никак не подходящую к обстановке. Сделала 
десять глубоких размеренных вдохов, как учили ее на 
занятиях по стрессоустойчивости для фитнес-трене-
ров, и попыталась завести машину снова.

Под капотом закудахтало. Безобразный звук, не 
предвещавший ничего хорошего, заставил сердце 
сжаться, а пульс участиться. Выровнять дыхание 
больше не удавалось. Кира выждала еще и повторила 
попытку. «Камри» разразилась клекотом, но не тро-
нулась с места. Кира выругалась.
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Она потянула за рычаг под панелью, чтобы открыть 
замок капота, вышла наружу и встревоженно осмотре-
лась. Пару минут назад Кира, не волнуясь ни о чем, 
миновала бетонный въездной знак «ИЛЬИНСК ДО-
БРО ПОЖАЛОВАТЬ», установленный, похоже, еще 
в доперестроечные времена. Виды, которые ее окру-
жали сейчас, были под стать знаку, с редкими вкра-
плениями примет постсоветской эры: вот сварной 
киоск, прикорнувший под кривошеим фонарем, вот 
«Пятерочка», втиснутая между хрущевок цвета испор-
ченного желтка. И киоск, и магазин были закрыты. 
Светофор моргал из последних сил единственным ры-
жим глазом — того и гляди отключится,— подсвечивая 
островок вздувшегося асфальта. За пределами остров-
ка темнота, казалось, делалась гуще, плотнее, неуют-
нее. Сильный порыв ветра швырнул в Киру горсть сы-
рого песка, не убранного с зимы, с бряканьем покатил 
по тротуару смятую банку из-под энергетика. Песчин-
ка попала Кире в глаз. Кира заморгала. Ветер был не 
по-сентябрьски стылым, но под кремовым плащом ей 
сделалось жарко. Вдалеке лаяла собака. И больше ни 
души. Горящий в некоторых окнах свет не прибавлял 
пейзажу живости, скорее, наоборот: казалось, в осве-
щенных комнатах никого нет.

Отгоняя неуютные мысли, Кира заглянула под 
крышку капота, повторяя ритуал, который порой на-
блюдала, проезжая мимо сломавшегося авто какого-
нибудь горемыки. Горемыка с видом знатока загля-
дывал в моторный отсек своего коняги, и почему-то 
верилось, что поломка устранится сама собой. Кира 
посветила айфоном. По тюленьему боку двигателя 
стекала черная жижа. Масло? Антифриз? Расшири-
тельный бачок казался пустым. Могла ли Кира, раз-
мышляя о подходящем к концу путешествии, не за-
метить, как загорелся красным сигнал термометра? 
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Вполне. Мог сигнал не сработать? И такое вероятно. 
К чему гадать? В устройстве автомобилей Кира пони-
мала ненамного больше, чем в политической жизни 
Малайзии,— на то есть автомеханики. Но в ушах, буд-
то голос подкравшегося сзади призрака, прозвучало 
назидание Артема: «За движком надо следить. Запо-
решь двигатель,— считай, попала на половину стои-
мости машины». Кира выругалась крепче.

Оставались два варианта: эвакуатор или помощь 
друга. Прагматизм — ни в коем случае не эгоизм, так 
она себя убеждала,— взывал воспользоваться помо-
щью друга. От Рязани до Ильинска час пути… Хоро-
шо, полтора. Артем еще не спит. Да и разве не пред-
лагал он ей великодушно: «Звони в любое время, 
если что стрясется, Кир. Я всегда тебе рад»? Правда, 
он говорил это до нее: «Давай не будем все портить, 
Тём. Останемся друзьями». Они и остались, Артем 
сам согласился. Настоящими друзьями, без преслову-
той френдзонщины. Кира в это искренне верила.

Артем Протасов был, как говорят, «на все руки». 
(С этим «на все руки» подружки ей весь мозг вынесли: 
«Не курит, не пьет, бизнес строит, чего тебе еще надо, 
дура?» — «От лохушек слышу».) Сейчас Тёмкина на-
всерукость ой как пригодилась бы. Двигатель вряд ли 
починит, но хоть отбуксирует до Рязани. Размышляя 
так, Кира прицелилась мизинцем в айфон — осталь-
ные пальцы были вымазаны в саже, а она, разумеется, 
забыла надеть перчатки. Ткнула пальцем в экран — ни-
чего. Ткнула сильнее, и айфон выскользнул из вспо-
тевшей ладони. Она попыталась поймать, но сделала 
только хуже. Айфон отскочил от бестолково суетящих-
ся рук и провалился в моторный отсек. Застрял среди 
мешанины автомобильных потрохов. Свет айфонов-
ского фонарика издевательски разливался из-под па-
трубков и шлангов. Кира попыталась достать — кисть 
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не  пролезала. Попыталась поддеть подобранной с тро-
туара веточкой, но проклятый гаджет провалился глуб-
же, окончательно став недосягаемым. Кира замарала 
плащ, саданулась теменем о крышку капота, вздумав-
шую опуститься, и улицу огласил поток ругательств, 
который не посрамил бы и прапорщика со стажем.

Вот только улица оставалась безлюдной.
Кира захлопнула капот и неосознанно прижала 

грязную ладонь к губам, не ощущая вкуса копоти. 
Подбородок дрожал. Как и пальцы.

Одна. Ночью. В чужом городе. Без связи.
Беспомощная.
Не давая этому непривычному чувству перерасти в 

панику, Кира забрала с сиденья сумку, закрыла «камри», 
не утруждая себя включением аварийки — а смысл? — и 
медленно направилась к центру города вдоль перешеп-
тывающейся шеренги плешивой сирени.

Она снова и снова перебирала в уме варианты. 
Это успокаивало. Помогало отвлечься от чувства за-

брошенности.
Вариант номер раз: попросить у первого встреч-

ного мобильник и позвонить Артему.
Вариант номер два: переночевать в гостинице. 

Что, один фиг, утром вернет ее к варианту номер раз.
Вариант номер три: найти автовокзал и уехать в 

Рязань. Спать она будет дома, но проблема с маши-
ной останется.

Значит, вариант номер раз. Кажется легким, не 
правда ли?

Однако с первым встречным не заладилось.
Он вообще не спешил показываться, встречный. 

Кира миновала несколько кварталов однообразных 
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хрущевок, одутловатых из-за нескончаемой мороси. 
Фонари горели через один. В стоках прела осклизлая 
листва, чей запах навевал неизъяснимую тоску, самые 
грустные воспоминания. В ветвях жмущихся к домам 
худосочных деревьев путались, как в паутине, редкие 
освещенные окна. За морщинами бесцветных занаве-
сок изредка проплывали сутулые тени. Размеренное 
«гав-гав, гав-гав» скучающей собаки не становилось 
ближе. Из расщелины подворотни грянул хохот, раз-
вязный и оскорбительный, окатил проходящую мимо 
Киру, как из помойного ведра. Она переложила из су-
мочки в карман перцовый баллончик и ускорила шаг.

Первым встречным оказался таджик, поджарый, 
верткий и щетинистый. Из-под кепки блеснули гла-
за, в смешливом рту — золотой зуб. Он поравнялся, и 
Кира крепче стиснула баллончик во внезапно взмок-
шем кулаке. Таджик прошел мимо. Кира решила ис-
кать второго встречного.

Свернув за угол, она наткнулась на автобусную 
остановку. Под просевшей крышей павильона тучная 
цыганка громогласно тараторила по мобильнику. Из 
знакомых слов Кристина угадала только поперемен-
но повторяющиеся «четыре» и «гниль». Мимо пром-
чался до отказа набитый молодняком «солярис», 
обдав Киру тугой волной воздуха и оглушительным 
босяцким рэпом. Кира неосознанно потерла руки, 
будто очищаясь от скверны. И продолжила путь.

Из дворов вышла дама в стеганой куртке и с йор-
ком на поводке. Первый встречный с третьей попыт-
ки, наконец-то! С колотящимся сердцем Кира припу-
стила за ней:

— Простите, пожалуйста, добрый вечер. Могу я 
вас спросить?

Дама с собачкой степенно плыла по тротуару, глу-
хая к мольбам.
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0
— Прошу прощения.— Кира нагнала хозяйку йор-

ка.— Извините за беспокойство.
Ноль реакции. Даже псюшка не повела ухом, тру-

сила себе и трусила, повиливая мохнатой жопкой.
— Простите…
— Женщина! — рявкнула собачница, резко оборачи-

ваясь.— Я же сказала, я не справочное бюро! У других 
спрашивайте! Что непонятного? Непонятного — что?!

Она натянула поводок и двинула на другую сторо-
ну улицы, свирепо впечатывая ножищи в крошащий-
ся асфальт.

«Придется быть избирательней»,— поняла, спра-
вившись с замешательством, Кира.

На перекрестке домá подрасступились, заморгали 
вывески, прокатила «шестера» без заднего бампера. 
Возле помятой, точно изжеванной бегемотом урны 
прикуривал от спички седовласый интеллигент в 
очках и потертом кашемировом пальто «Хуго Босс». 
Спичка отказывалась загораться в волглом воздухе. 
Кира подошла и предложила зажигалку — таскала в 
сумочке на случай пикника.

— Премного вам благодарен,— сказал Хуго Босс, 
блаженно затягиваясь.

— Не за что.— Кира убрала зажигалку и отказалась 
от предложенной «Короны».— Можно воспользо-
ваться вашим мобильным? Мой… э-э… недоступен. 
Я попала в… э-э… историю, и мне надо позвонить 
другу. Я вам возмещу.

Хуго Босс с наслаждением глотнул еще дыма, выпу-
стил в воздух облачко гари и остался стоять с задумчи-
во приоткрытым ртом. Теперь она разглядела его гла-
за за стеклами очков: оловянно-безжизненные. Глаза 
человека, долго и бесплодно скитающегося впотьмах.

Наконец губы Хуго Босса пришли в движение, и 
Кира услышала:
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— Они же не зря молчат про коллайдер, ученые 
эти, в говне печенные. Частицы там, бозоны, мюо-
ны. Кварки, шкварки. А на самом деле за простран-

ства заглянули, а там ничего, ни материи, ни энер-
гии, а лишь он, и умер он давнехонько, и гниет, и в 
пространства просачивается по экспоненте. Ученые 
эти моченые как заглянули, так и поняли — и с ума как 
один сошли. А он уже стал анти-он. Все же матрица, 
симуляция. Страшно? Да, страшно. Скверна-то — она 
до каждого дотянется, хоть живого, хоть мертвого, 
и вывернет, и переиначит. И конец всему, и ужас 
без конца. А голоса, голоса-то! Думаешь, когда по 
телефону звонишь, то с человеком разговариваешь? 
С телефоном ты говоришь, его это голос, коробки 
диавольской. Передразнивает он да переваривает. 
А твой голос украден, им украден, и блуждает средь 
пространств в ужасе, его напитывает. Через телефон-
то он к каждому подберется. Думаешь, кто телефон 
изобрел? Белл этот, Попов, Герберт Уэллс? Анти-он 
его нашептал, метастазой выблевал и телефоном на 
поводке держит вас, как собачонков.

Кира попятилась. Ступня соскользнула с бордюр-
ного камня, подвернулась, и Кира лишь чудом не упа-
ла под колеса проезжавшей машины. Неопределен-
ного от грязи цвета «логан» просигналил, не сбавлял 
ход: «Бэ-э!» — будто баран проблеял. Она перебежала 
через дорогу, озираясь на Хуго Босса: вдруг сорвется 
и ринется следом; полы пальто хлопают, а под пола-
ми — мачете.

Но чокнутый просто стоял и докуривал свою гнус-
ную сигарету. Стекла его очков заволокло дымом или 
испариной, словно он плакал.

К такой-то матери прохожих, решила Кира, выдо-
хнув сквозь зубы. Она найдет полицию, или больни-
цу, или еще какое круглосуточное учреждение, где не 
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откажут в помощи. Дадут позвонить, и она распроща-
ется уже с этим гостеприимным го…

И тут Кира увидела. На бугристом, цвета забро-
дившей мочи боку очередной хрущевки, под алым 
козырьком, точно в пластмассовом кокошнике, явив-
шийся из старых и для кого-то добрых советских вре-
мен — телефон-автомат.

Звуки улицы стихли, словно в уши набилась вата. 
Очертания домов, худосочных кустов, аляповатых бил-
бордов смазались и поблекли. Ярким и зримым остава-
лась только густо-красная, как сок раздавленной виш-
ни, огромная раковина с покоящимся меж створок 
сокровищем. И Кира не пошла — ее понесло, как тону-
щего подхватывает течение и несет на глубину. А мо-
жет, сам дом придвинулся: на, сними трубку. Позвони.

Она ступила под козырек, и тот словно сжал ее в 
гладких глянцевых объятиях. И вправду гигантская 
раковина. Кажется, такие называются тридакнами, 
подумала Кира. Когда в них случайно попадает нога 
ныряльщика, створки смыкаются, и человек может 
захлебнуться. Она потянулась к трубке и замерла 
в необъяснимом смятении. Таксофон не выглядел 
новым — разумеется,— однако сохранился отменно. 
В городе лунатиков и шпаны его не расколотили, не 
сдали на цветмет, и это поражало. Правда, кто-то на-
царапал под кнопками загадочное: «КОРГОЛГОН». 
Что бы это значило? Кира нахмурилась.

«Мы подумаем об этом позже, сис».
Но она все медлила. Чем дольше медлила, тем 

эфемернее казалось происходящее. Словно время 
пустилось вспять, и вот она снова маленькая девочка 
с косичками, мама называет ее «моя конфетка», под-
ружки рассказывают страшилку: если на таксофоне в 
полночь набрать 666, ответит дьявол. Он расскажет, 
когда и как ты умрешь… и куда попадешь после.
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Она одернула себя: вернись на Землю, ты не хо-
чешь тут стоять до утра!

«Может, он вообще не работает».
Не попробуешь — не узнаешь.
Кира сняла трубку и еще до того, как приложила 

к уху, почувствовала: опасения оправдались. Просто 
кусок пластика на шнуре в металлической оплетке, 
прохладный и отполированный чужими ладонями 
так, что кажется сальным. Она повесила трубку на 
рычаг, разочарованная.

Или обрадованная?
— Монетка нужна.
Кира чуть не подпрыгнула. Обернулась — под об-

лезлой когтистой акацией белела тощая фигура. 
В первую секунду Кира приняла подкравшегося за 
карлика. Сощурилась — пацан лет двенадцати, лоба-
стый, белобрысый, остроносый. Голова наклонена 
вправо так низко, что почти касается плеча. На ле-
вой стороне шеи — язва, от которой Кира поспешила 
отвести взгляд. В остальном обычный пацан, руки в 
карманы. Разве что одет не по погоде, в голубую рас-
тянутую футболку и шорты. Улыбка одновременно 
участливая и лукавая. Кира осторожно выдохнула 
воздух, набранный для крика. 

— Ты чего подкрадываешься?
Белобрысый пацан пожал левым плечом.
— Не замерзнешь так?
Белобрысый шмыгнул носом и помотал головой: 

не-а.
— А он точно работает? — кивнула Кира на таксо-

фон.
— Работает,— заверил пацан и повторил: — Монет-

ка нужна.
— Сколько? — На панели никаких подсказываю-

щих надписей не было. Только «КОРГОЛГОН».
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— «Двушка».— Пацан обтер нос тыльной сторо-

ной ладони.
— Два рубля? — Кира не спешила лезть в кошелек. 

Хоть пацан и мелкий, но… Они тут совершенно одни. 
Хуго Босс докурил и исчез из кадра.

— Две копейки, советских.
— Издеваешься? — насупилась она.
— Не,— ответил белобрысый. У него был скрипу-

чий стариковский голос, и Кира вновь задумалась: 
точно ли перед ней ребенок? Ледяной палец трево-
ги мазнул по всему хребту до самого копчика.— Про-
верьте сами. Две советские копейки. Я могу продать. 
У меня есть. Пятьсот рублей.

Каков наглец!
— Ха-ха,— сказала она.— Иди домой, простудишь-

ся. Нечего детям на ночь глядя одним шляться.
Белобрысый направился к таксофону, покачивая 

бедрами. Мышцы Киры напряглись сами собой. Но 
пацан всего лишь вытащил из кармана джинсов руку 
и сунул ей под нос раскрытую ладонь. На ладони ле-
жал медный кругляш. Кира увидела герб, серп, и мо-
лот, и надпись «СССР» по ободку и опять ощутила, 
что соскальзывает в прошлое.

— Что за схематоз?
— Слушайте, вам шашечки или ехать? — В скрипу-

чем голосе звучало нетерпение. Какое-то… голодное. 
Киру передернуло. От ладони пацана отчетливо пах-
ло медью и потом.

— Полагаю, что ехать. Давайте так,— деловито 
предложил белобрысый. Между его губ мелькнул 
белесый язык, словно пацан хотел облизнуться, но 
сдержался.— Я отдам вам монетку. Если дозвонитесь, 
с вас пять сотен. Соглы?

— Если не дозвонюсь, уши оторву. Соглы?
Пацан не убрал руку, и Кира сочла это согласием.
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Осторожно, чтобы не коснуться ладони белобры-
сого, она взяла монетку. Двушка была теплой и влаж-
ной — будто живая. Кира поборола желание бросить 
ее обратно.

— Отойди, пожалуйста.
Пацан убрал руку в карман и отступил. Отдалил-

ся — снова этот эффект исказившегося пространства. 
Пофиг, как это работает, главное, пусть новый зна-
комец отдалится достаточно далеко. Пытаясь вспом-
нить, как звонить по таксофону на межгород, Кира 
сняла трубку и опустила монетку в прорезь.

— Я готов помочь,— незамедлительно раздалось в 
трубке.

Она едва не отшвырнула трубку, словно гадю-
ку, очнувшуюся от ночного оцепенения. Это был 
инстинктивный, первобытный порыв, ничем не 
объяснимый: голос как голос, чуть надтреснутый и 
доброжелательный, как у заботливого дядюшки. Об-

волакивающий — подсказал ум нужное слово.
А еще бестелесный и далекий, будто проталкива-

ющийся сквозь сырые толщи земли, выходящий на 
поверхность с бурлящей грязью.

«Думаешь, когда по телефону звонишь, то с чело-
веком разговариваешь? С телефоном ты говоришь, 
его это голос. Передразнивает он да переваривает».

— Это колл-центр? — спросила Кира. В горле пере-
сохло, и вопрос вышел едва слышным. Но собесед-
ник ответил:

— Я тот, кто помогает.
Потерянный взгляд Киры невольно вернулся к за-

гадочному слову на панели.
КОРГОЛГОН

Она откашлялась.
— Наверное, линии запараллелились.— «Твой 

голос украден и блуждает средь пространств. Его 


