

БОЛЬШАЯ БИБЛИОТЕКА ПРИКЛЮЧЕНИЙ



**ВОЙНА МИРОВ**

**ГЕРБЕРТ  
УЭЛЛС**

**ЧЕЛОВЕК-НЕВИДИМКА**



Москва

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(7Coe)-44  
У98

Серия «Большая библиотека приключений. Новое оформление»

Дизайн *Анны Сазоновой*

Иллюстрация на обложке *Бориса Аджиева*

## **Уэллс, Герберт**

У98      Война миров. Человек-невидимка : сборник. / Герберт Уэллс. Пер. с англ. — Москва: Издательство АСТ, Издательский дом «Ленинград», 2024. — 400 с. — (Большая библиотека приключений. Новое оформление).

ISBN 978-5-17-169723-5

Всемирную известность английский писатель Герберт Уэллс завоевал научно-фантастическими романами и рассказами, став одним из основоположников жанра фантастики. В свое время его творчество поразило воображение современников и до сих пор продолжает восхищать новые поколения читателей.

Удивительно, но многое, о чем Уэллс писал более ста лет назад, стало реальностью. Современные исследователи его творчества утверждают, что прогнозы фантаста сбылись почти на восемьдесят процентов. Однако для Уэллса важны не столько сами технические новшества, сколько их влияние на общество. Он стал одним из первых, кто смог предвидеть социальные изменения будущего: глобализацию, технократическую революцию, бум развития информационных технологий, а также последствия этих явлений.

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(7Coe)-44

**ISBN 978-5-17-169723-5**

© ООО «Издательство АСТ», 2024

# ВОЙНА МИРОВ







---

---

## ЧАСТЬ I

---

---



# Появление марсиан

## I КАНУН ВОЙНЫ

Никто не поверил бы, даже в последние годы девятнадцатого столетия, что за человеческой жизнью на Земле зорко и тщательно блюдишь разумные существа, такие же смертные, как человек, но стоящие на более высокой ступени развития, и что в то время, когда люди занимались своими повседневными делами, за ними следили и изучали их так же подробно, как человек изучает в микроскопе современную жизнь существ, живущих и размножающихся в капле воды. С безграничным с модовольством сновидели люди вперед по земному шару, занимаясь своими маленькими делами, в счастливой уверенности в своем господстве над материей. Возможно, что и инфузории, видимые в микроскоп, ведут такое же светлое существование.

Никому не приходило в голову, что человечеству может грозить опасность со стороны других миров, и даже с мое предположение о возможности жизни на них отверглось как нечто неприводимое. Любопытно припомнить теперь некоторое из ходячих мнений минувших уже дней.

Обитатели Земли допускали, что на Марсе могли жить живые существа, низшие по своему развитию, которые с радостью приветствовали бы нашу попытку исследовать их планету. А между тем по эту сторону зияющего мирового пространства нами не были умы, превосходящие не только же, как ум человек превосходит ум животного, и извистливыми, в надежными глазами смотрели на нашу Землю. Они обдуманно и с верным расчетом вели планы против нас, и вот в начале двадцатого века настала для людей момент великого прозрения.

Мне едва ли нужно напоминать читателю, что планет Марс вращается вокруг Солнца на расстоянии приблизительно 140 000 000 миль и получает от него лишь половину того количества тепла и света, которое получает Земля. Если гипотеза туманного обрзования имеет хоть какое-нибудь основание, то Марс должен быть сильнее нашей Земли, и за долго до того, как остыла земная кора, на поверхности Марса уже началась жизнь. Тот факт, что он едва достиг объема Земли, должен был ускорить его охлаждение до той температуры, при которой мог возникнуть жизнь. Не нужно также забывать, что Марс обделен водой и воздухом и всем необходимым для поддержания животного организма.

Но так велико тщеславие человека и так он им ослеплен, что до конца девятнадцатого столетия ни один из писателей не подошел даже близко к мысли о возможности развития умственной жизни на Марсе, тем более — что оно могло обогнать развитие ее на Земле. Однако из фактов, что Марс сильнее нашей Земли, что поверхность его равняется только четвертой части ее поверхности и он более удален от Солнца, не было все-таки сделано естественного заключения, что он не только больше отдален от начала жизни, но и ближе к ее концу.

Вековой процесс охлаждения, предстоящий когда-нибудь и нашей планете, уже довольно далеко начался. И хотя его физические свойства предствляют в целом еще тайну, но нам известно теперь, что даже в его экваториальных областях средняя температура еле-еле достигет температуры нашей суровой зимы. Воздух на Марсе более разрежен, чем у нас, уровень воды в его морях настолько понизился, что они покрывают теперь едва ли более трети его поверхности, во время же длительной смены времени года на его полюсах образуются огромные залежи снега, которые при таянии периодически затопляют его умеренные пояса.

Эта последняя стадия умирания, еще невероятно отдаленная от нас, стала для обитателей Марса злободневным вопросом. Гнет близкой опасности изокрыл их умы, увеличил их силы и ожесточил их сердца. И вот, обозрев я мировое пространство, вооруженные умом и теми инструментами, о которых мы еще и не мечтали, они увидели в ближайшем от них расстоянии, всего в 35 000 000 миль по направлению к Солнцу, зеленую — нашу, более теплую планету, покрытую растительностью, с синеющей массой воды, окруженную облачной атмосферой, что свидетельствовало о плодородии ее почвы. Сквозь просветы между бегущими облаками они увидели широкие пространства и селенные страны и узкие полосы усеянных судами морей.

Мы же, люди, населяющие эту планету, не могли ли мы теми же чуждыми и низшими существами, какими нам кажутся обезьяны и лемуры? Ум человеческий допускает, что жизнь есть непрерывная борьба существ. По-видимому, это мнение разделялось и обитателями Марса. Охлаждение их планеты значительно подвинулось вперед. На Земле же еще кипела жизнь, но она селена она была существами низшего порядка.

И единственным способом для м рси н изб виться от гибели, котор я из поколения в поколение все ближе подвиг л сь к ним было переселиться ближе к Солнцу, то есть з воев ть Землю.

Прежде чем осудить их слишком строго з это, мы должны припомнить, к к безж лостно и жестоко н ш собственн я р с уничтож л не только животных, к к, н пример, исчезнувших бизонов и додо, но и низшие человеческие р сы.

Т см нийцы, несмотря н свой человеческий облик, были стерты с лиц земли европейскими переселенц ми в течение лишь пятидесяти лет. Т кие ли мы постолы милосердия, чтобы иметь пр во ропт ть н то, что м рси не з дум ли вести т кую же войну и против н с?

Свое н п дение н н шу пл нету м рси не р ссчит ли с пор зительной точностью — их м тем тические позн ния, по-видимому, д леко превосходят н ши! — и с полным единодушием довели свои приготовления до конц . Обл д й мы более совершенными инструмент - ми, мы бы уже в н ч ле девяти дц того столетия з метили н двиг ющуюся н н с оп сность. Т кие ученые, к к Ски п релли, н блюд ли кр сную пл нету, — кст ти ск з ть, к к это ни стр нно, М рс испокон веков счит лся звездой войны, — но они были не в состоянии объяснить происхождение дрож щих световых точек, которые они с т кой точностью н носили н к рты. В течение всего этого времени м рси не готовились к войне.

Во время противостояния в 1894 году был з мечен яркий свет н освещенной стороне диск М рс , сн ч л Ликской обсерв торией, потом Перретином в Ницце,

позднее т кже и другими н блюд телями. Англич не прочли об этом впервые в одном из номеров «Nature» 2 вгуст . Я придержив юсь того мнения, что появление этого яркого свет объясняется взрывом пушки,

помещенной в одной из глубоких скважин их планеты, откуда они потом и стреляли в нас. Странные, еще до сих пор не получившие объяснений пятна были замечены вблизи этого взрыва во время двух следующих противостояний.

Грозно зрелись над нами шесть лет тому назад. Когда Марс стал приближаться к противостоянию, Леллелл и Яве привел в движение все телеграфные проволоки астрономических соединительных станций, чтобы сообщить о невероятном взрыве планетных газов на Марсе. Это произошло 12 августа, около полуночи. Спектроскоп, к которому он тотчас же обратился, показал наличие горящего газа, преимущественно водорода, который с невероятной быстротой несся с Марса к Земле. Около четверти первого этот огненный поток стал невидим. Леллелл срвнил этот чудовищный огненный столб, внезапно вырвавшийся из недр планеты, с вырвавшимся из пушки при выстреле горящим газом.

Это сравнение оказалось удивительно точным. На следующий день в газете не было больше никаких сообщений об этом удивительном явлении, за исключением мленькой заметки в «Daily Telegraph». Мир пребывал в неведении относительно величественности, когда-либо угрожавших человечеству. Может быть, я ничего не знал бы об извержении, если бы не встретился с известным астрономом Огильви в Оттершоу. Он был ужасно взволнован явлениями на Марсе и предложил мне заняться совместно с ним ночью наблюдениями над красной планетой.

Несмотря на все пережитое мною с тех пор, я ясно помню все мельчайшие подробности этого ночного бедения: темное, безмолвное здание обсерватории, затененный фон, отбрасывающий слабый свет на пол в углу, непрерывное тиканье часового механизма в телескопе

и узкую щель в потолке в виде продолговатого углубления, через которое видно было небо с рассыпанными на нем звездами. Огильви ходил вперед и назад по комнате, невидимый мне, но слышимый. Когда я посмотрел в телескоп, то увидел темно-синий кружок небес и маленькую круглую планету на нем. Он казался такой ничтожной и спокойной, и на ней слабо обозначались поперечные полосы. Чуть-чуть сплюснутая с двух сторон, она отступила от идеально круглой формы. Это было как-то чуть заметное яркое сияние! Оно как будто дрожало слегка, но на самом деле это дрожало телескоп от которого оно появилось, удерживавшего планету в поле зрения.

Когда я смотрел на планету, мне казалось, что она то увеличилась, то уменьшилась, то приблизилась, то удаляется, но это объяснялось просто усталостью моих глаз. Сорок миллионов миль отделяло нас от нее. Значит, более сорок миллионов миль пустоты. Мало кто может ясно представить себе безграничность пространства, в котором носятся пылинки материального мира.

Недалеко от Марса, в поле зрения, виднелись, я помню, три маленькие, светлые точки — три телескопические звезды, бесконечно далекие, кругом них был непроходимый туман пустого мирового пространства. Всем известно, какою глубокою представляется эта темнота в морозную звездную ночь. В телескоп она кажется еще глубже. Невидимое мною, такое далекое и малое нечто неслось, посланное нами мессенджерами, неуклонно и быстро пролетя невероятно огромное пространство, приблизилось ко мне с каждой минутой на многие тысячи миль. Это было то, что должно было принести на Землю столько борьбы, бедствий и смертей. Когда я тогда смотрел, я не думал об этом; да и никто на Земле не думал об этом приближающемся к ней и безошибочно направленном метеоритном снаряде.

В эту ночь на Марсе произошел второй взрыв газ. Я не забуду этого. Кривоногие были чуть заметны. Это произошло как раз в тот момент, когда хронометр пробил полночь. Я сообщил об этом Огильви, и он занял мое место у телескопа. Ночь была очень жаркая, и мне захотелось пить. Неловко вытянув ноги, я, ощупью, в темноте прилежал к мягкому столику, на котором стоял сифон. Огильви между тем пришел в страшное волнение, увидев волны горящего газа, которые неслись к Земле.

В эту ночь второй невидимый снаряд полетел с Марса на Землю, ровно через двадцать четыре часа, без одной или двух секунд после первого. Помню, я сидел у стола, и красные и зеленые круги мелькали у меня перед глазами. У меня не было спичек, чтобы закурить пиросу, и это раздражало меня. Я совсем не думал о значении слобой вспышки, только что виденной мною, и не подозревал всего того, что он принесет мне с собой. Огильви продолжал свои наблюдения до часу, потом мы зажгли фонари и прилежались к нему домой. Внизу, под нами, лежали Оттершоу и Чертси с их сотнями мирно спящих людей.

Всю ночь Огильви строил разные предположения о свойствах Марса и смеялся над идеей, что на нем есть живые существа, сигнализирующие нам. По его мнению, на Марсе могло происходить сильное вулканическое извержение, или же это были метеориты, падающие на планету. Он обратил мое внимание на неприводимость предположения, что на двух соседних планетах органическая эволюция могла пойти одним и тем же путем.

— Миллионы шансов против одного, что на Марсе нет человекоподобных существ, — говорил он мне.

Сотни н блюд телей видели н М рсе огонь в эту ночь и в следующую ночь около полуночи, и т к десять ночей кряду. Почему после десятой ночи выстрелы прекр тились, никто н Земле не пыт лся объяснить. Возможно, что г зы, обр зов вшиеся при выстрел х, были причиной их прекр щения. Густые обл к дым или тум н , к з вшиеся д же в с мый сильный телескоп м ленькими серыми движущимися пятнышк ми, з волокли ясную тмосферу М рс и скрыли от н с его очерт ния.

Д же г зеты обр тили н конец вним ние н эти явления. Повсюду появились популярные ст тьи о вулк - н х н М рсе. Я помню, что юмористический журн л «Punch» уд чно использов л эту тему в политических к рик тур х. А неведомые для всех сн ряды, посл нные м рси н ми, неслись тем временем к Земле через бездну пустого простр нств , приближ ясь с к ждым днем и ч сом. Теперь мне к жется почти невероятным, к к могли люди з ним ться своими м ленькими дел ми под з несенным н д ними мечом. Помню еще, к к ликов л М ркгэм оттого, что ему уд лось дост ть новую фотогр фию М рс для иллюстриров нной г зеты, которую он собир лся изд в ть. Люди последнего поколения не могут д же предст вить себе того жиот ж и дух предприимчивости, который ц рил в г зетном мире в девяти дц том столетии. О себе же ск жу, что в то время я был з нят упр жнениями в езде н велосипеде и печ т нием своих ст тей в р зличных журн л х о вероятных форм х р звития мор льных идей в период прогрессирующей цивилиз ции.

Одн жды вечером (первый сн ряд м рси н был в то время не более к к в 10 000 000 миль р сстояния от н с) я вышел с женой погулять. Небо было звездное, и я объяснял ей зн ки зоди к . Я пок з л ей т кже

М рс, м ленькую светящуюся точку, котор я подвиг л сь к зениту и н которую теперь было н пр влено столько телескопов.

Был тепл я ночь. Н с обгоняли группы гуляющих из Чертси и Излеворт , с музыкой и пением. Н верхних эт ж х домов в окн х виднелся свет; их обит тели ложились сп ть. Изд ли, со ст нции железной дороги, доносился грохот м неврирующих поездов. Смягченный р сстоянием, он к з лся почти мелодичным. Моя жен обр тил мое вним ние н блеск кр сных, зеленых и желтых сигн льных огней, выделявшихся н темном фоне неб . Все кругом дыш ло т ким покоем, т кой безоп сностью!..

## II ПАДАЮЩАЯ ЗВЕЗДА

Но вот н ступил ночь первой п д ющей звезды. Ее видели р но утром, когд он , опис в огненную линию, пронесл сь высоко н д Винчестером, по н пр влению к востоку. Сотни людей видели ее и приняли з обыкновенную п д ющую звезду. Альбин, описыв я ее, говорил, что он ост вил после себя зеленов тый след, светившийся в течение нескольких секунд. Деннинг, один из велич йших н ших вторитетов в метеорологии, определил высоту ее полет в девяносто или сто миль. Он предпол г л, что он уп л н Землю приблизительно миль з сто от того мест , где он н ходился в тот момент.

В это время я был к к р з дом и пис л у себя в к бинете, и, хотя окн мои выходили н Оттершоу и шторы были подняты (в эти дни я любил н блюд ть ночное небо), я все же ничего не з метил. А между тем этот стр нный предмет — с мый стр нный из