

*Их преданность делу отливалась в успех;
их мужество встречало смерть без страха и упрека.*

Адольф Вашингтон Грили

BUDDY LEVY

LABYRINTH OF ICE

**THE TRIUMPHANT AND TRAGIC
GREELY POLAR EXPEDITION**

БАДДИ ЛЕВИ

СТАНЦИЯ 81°44'

**ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ ПОЛЯРНОЙ
ЭКСПЕДИЦИИ ЛЕЙТЕНАНТА
АДОЛЬФА ГРИЛИ**



УДК 910.4(988)
ББК 26.8г(7Грн)
ЛЗ6

Buddy Levy
The Triumphant and Tragic Greely Polar Expedition
LABYRINTH OF ICE

Перевод с английского Г. Агафонова

ЛЗ6 Леви Б.
ЛЗ6 Станция 81°44'. Триумф и трагедия полярной экспедиции лейтенанта Адольфа Грили / Бадди Леви ; перевод с английского Г. Агафонова. — М. : КоЛибри, Азбука-Аттикус, 2024. — 544 с. ; ил.

ISBN 978-5-389-23614-1

«В 2003 году мне посчастливилось отправиться в Гренландию журналистом для освещения приключений, выпавших на долю очередной экспедиции, и меня буквально пригвоздило к этим суровым местам с их величавой оторванностью от мира, особым народом и его историей.

Открыв для себя историю экспедиции Грили (1881–1884), я был сражён ею наповал. Подобно любым рассказам о великом прошлом, её не раз излагали, перелагали и интерпретировали и до меня, но мне сразу же захотелось преподнести её по-своему. И я сделал всё для того, чтобы в моей интерпретации в фокусе внимания оказался дух приключений и побед, единства и братства, патриотизма и мужества.

Адольф Грили был человеком амбициозным, фанатично преданным делу и в то же время весьма сложной и противоречивой личностью. Мощь интеллекта делала его в равной мере подкованным в естественных науках и математике, языках и культуре, истории и искусствах. Человек энциклопедических знаний, избранник судьбы, без чьего мудрого и чуткого руководства едва ли у кого-то из состава экспедиции были бы шансы выжить в тех условиях, в которые они попали».

УДК 910.4(988)
ББК 26.8г(7Грн)

ISBN 978-5-389-23614-1

© Buddy Levy

© Издание на русском языке, оформление.

ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус», 2024

КоЛибри®

*Джону Ларкину — он же Хуан Аларкон...
он же Джонни Марокко —
Конфиденту и сообщнику*

*Брату — искателю приключений и корабелу
Литературному критику и советнику
Вернейшему из истинных друзей*

Многими путями и средствами пыталось человечество проникнуть в это заветное царство смерти.

Фригьоф Нансен,
исследователь Арктики

**МАРШРУТ
ЭКСПЕДИЦИИ
АДОЛЬФА ГРИЛИ
В ЗАЛИВ
ЛЕДИ-ФРАНКЛИН**

*Доставка «Протеем»
из Сент-Джонса
до форта Конгер*

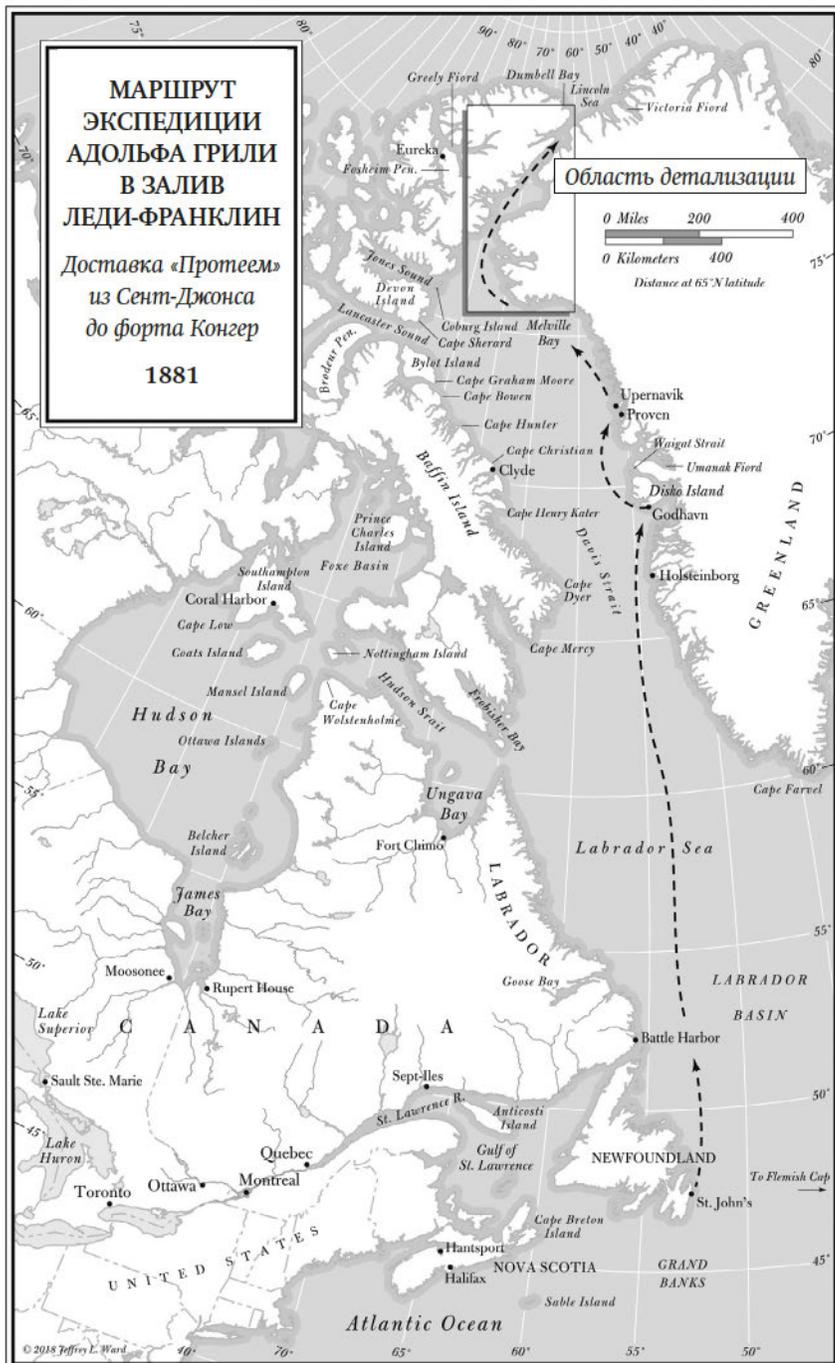
1881

Область детализации

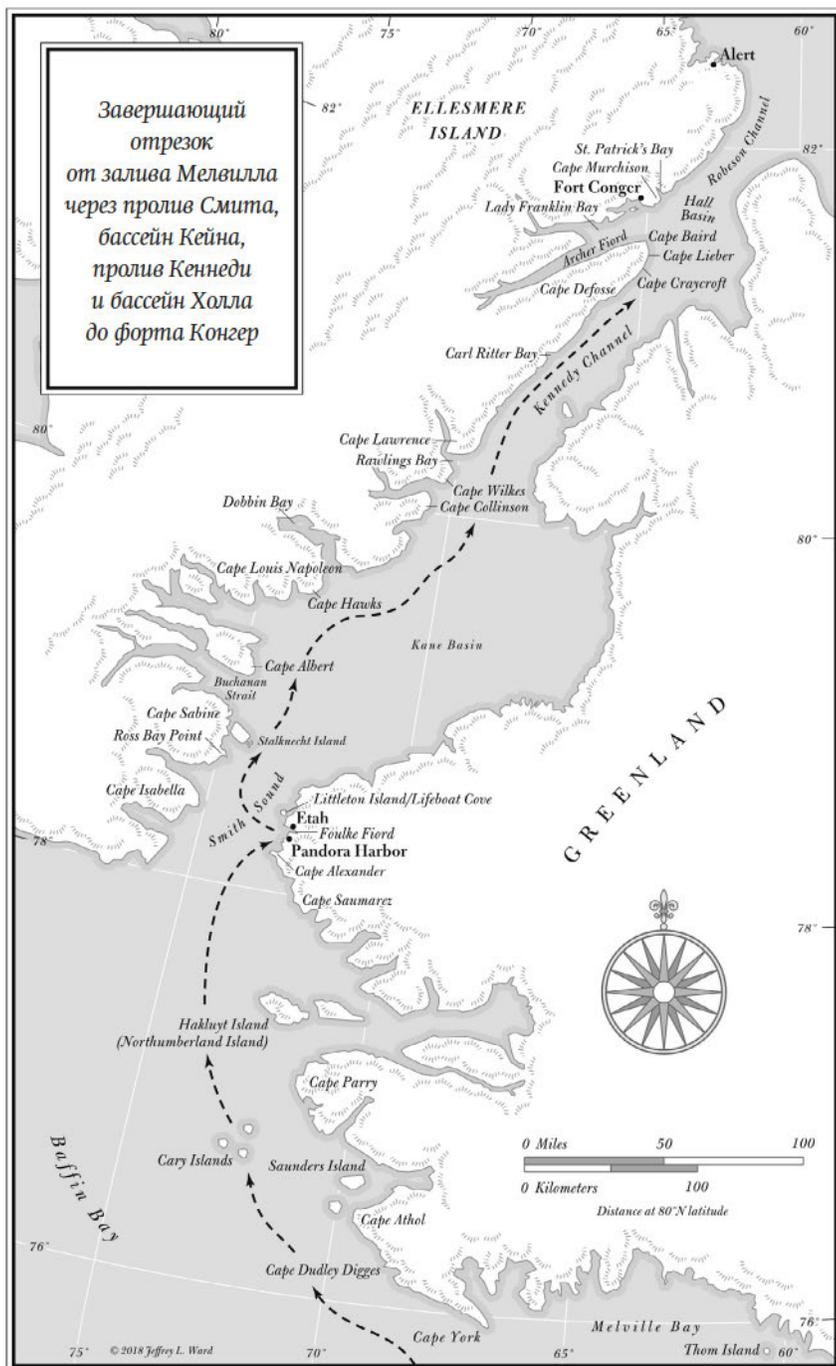
0 Miles 200 400

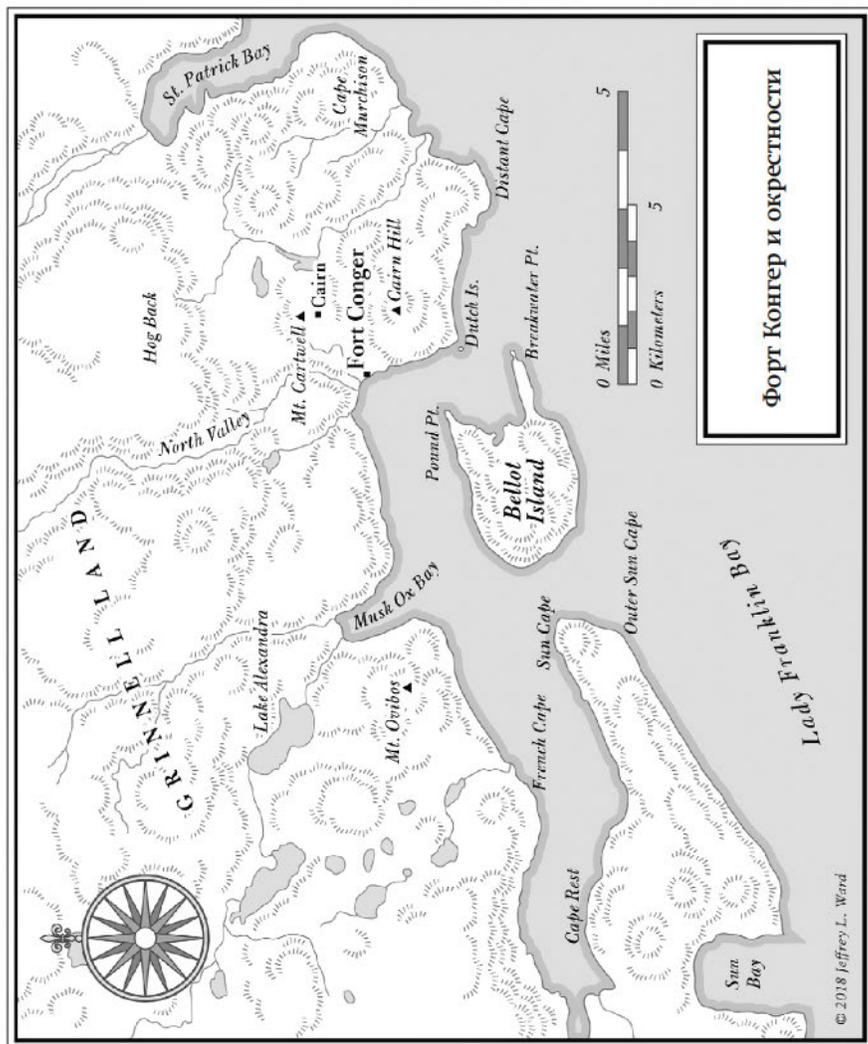
0 Kilometers 400

Distance at 65°N latitude

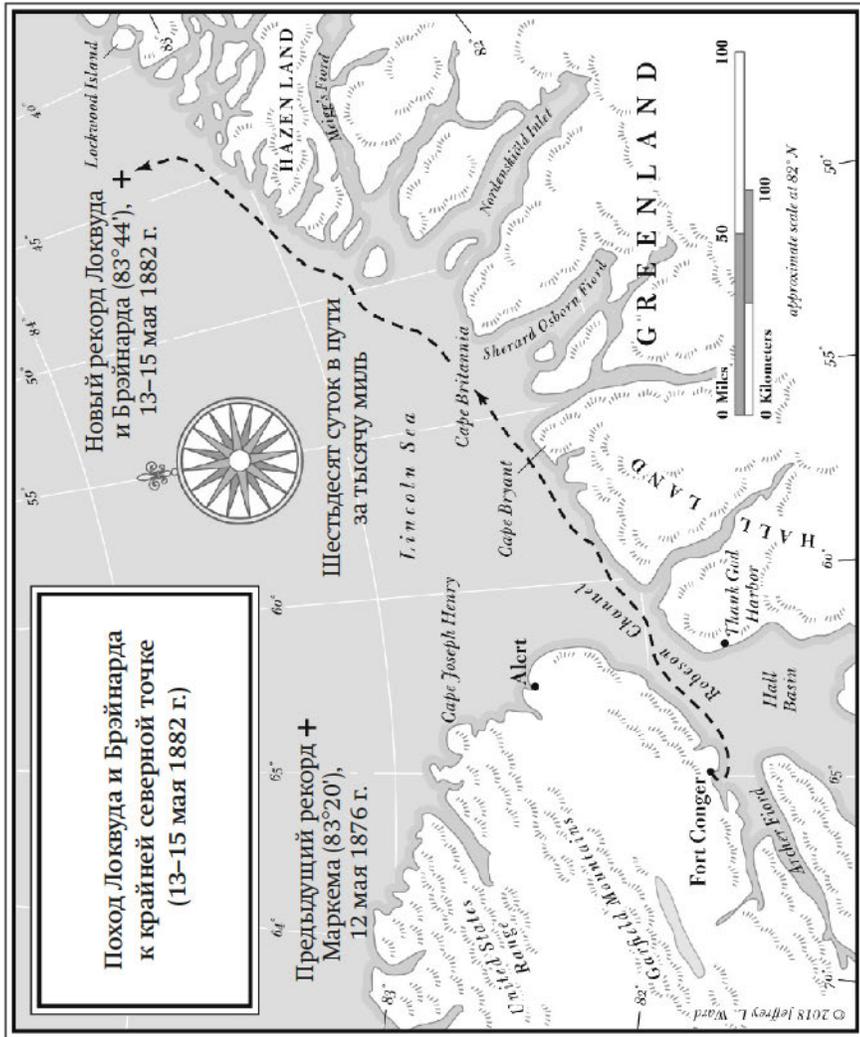


Завершающий
отрезок
от залива Мелвилла
через пролив Смита,
бассейн Кейна,
пролив Кеннеди
и бассейн Холла
до форта Конгер





Форт Конгер и окрестности



**ЭКСПЕДИЦИЯ ГРИЛИ:
маршрут отчаянного
отхода на юг к мысу Сабин
(1883 г.)**



ЛИЧНЫЙ СОСТАВ УЧАСТНИКОВ ЭКСПЕДИЦИИ ГРИЛИ В ЗАЛИВ ЛЕДИ-ФРАНКЛИН

Адольф В. Грили, старший лейтенант 5-го кавалерийского полка, прикомандированный к Корпусу связи армии США

Фредерик Ф. Кислингбери, лейтенант 11-го пехотного полка, прикомандированный к Корпусу связи армии США

Джеймс Б. Локвуд, лейтенант 23-го пехотного полка, прикомандированный к Корпусу связи армии США

Октав Пави, врач и натуралист

Дэвид Л. Брэйнард, сержант роты L 2-го кавалерийского полка армии США

Хэмпден С. Гардинер, сержант Корпуса связи армии США

Уинфилд С. Джуэлл, сержант Корпуса связи армии США, главный метеоролог

Эдвард Израэль, сержант Корпуса связи армии США, астроном и метеоролог

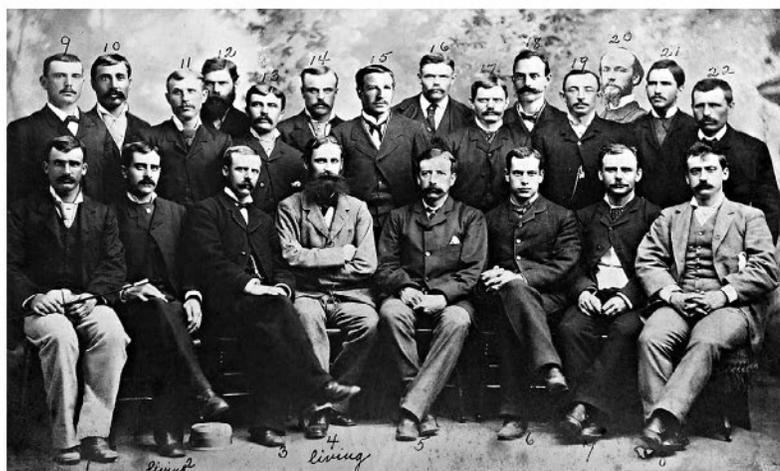
Уильям Хол. Кросс, сержант армии США

Дэвид Линн, сержант роты С 2-го кавалерийского полка армии США

Джордж У. Райс, сержант Корпуса связи армии США, штатный фотограф

БАДДИ ЛЕВИ. СТАНЦИЯ 81°44'

- Дэвид К. Ралстон, сержант Корпуса связи армии США
Николас Салор, капрал роты Н 2-го кавалерийского полка
армии США
Джозеф Элисон, капрал 10-го пехотного полка армии США
Джейкоб Бендер, рядовой роты F 9-го пехотного полка ар-
мии США
Генри Бидербик, рядовой роты L 2-го кавалерийского пол-
ка армии США
Чарльз Б. Генри, рядовой роты E 5-го кавалерийского полка
армии США
Морис Коннелл, рядовой роты В 3-го кавалерийского полка
армии США
Фрэнсис Лонг, рядовой роты F 6-го кавалерийского полка
армии США
Уильям Уислер, рядовой 9-го пехотного полка армии США
Джулиус Фредерик, рядовой роты L 2-го кавалерийского
полка армии США
Родерик Р. Шнайдер, рядовой 1-го артиллерийского полка
армии США
Уильям Э. Эллис, рядовой роты С 2-го кавалерийского пол-
ка армии США
Торлип Фредерик Кристиансен, гренландский охотник
и каюр
Йенс Эдвард, гренландский охотник и каюр



Участники экспедиции Грили 1881–1884 гг.

В первом ряду слева направо: Морис Коннелл; Дэвид Л. Брэйнард;
Фредерик Ф. Кислингбери; Адольф В. Грили; Джеймс Б. Локвуд,
Эдвард Израэль; Уинфилд С. Джуэлл; Джордж У. Райс.

Во втором ряду слева направо: Уильям Уислер; Уильям Э. Эллис;
Джейкоб Бендер; Уильям Хол. Кросс; Джулиус Фредерик; Дэвид Линн;
Генри Бидербик (санитар); Чарльз Б. Генри; Фрэнсис Лонг;
Дэвид К. Ралстон; Николас Салор; Октав Пави (врач);
Хэмпден С. Гардинер; Джозеф Элисон

(Фото: G. W. Rice / Фото из архива Командования историческим наследием
ВМС США / Courtesy of Naval History and Heritage Command)

¹ Обращает на себя внимание, что фото врача Октава Пави, завербованного в состав экспедиции лишь в Гренландии, достаточно грубо в этот снимок вмонтировано (вероятно, вместо вырезанного фото рядового Родерика Шнайдера). — Прим. пер.

ПРОЛОГ

1 сентября 1883 г.

Командующий экспедицией лейтенант Адольф В. Грили, стоя на краю льдины, вслушивался в безумолчный стон и рёв пакового льда, звук устрашающе мерзостный до такой степени, что исследователи Арктики прозвали его дьявольской симфонией. Даже вой ветра — того самого, что уносил теперь в открытое море льдину с застрявшими на ней Грили и его 24 спутниками, — не в силах был заглушить этого леденящего душу скрежета пака — льда, трущегося об лёд, рвущегося и крушащегося, — и заполняющего всё пространство неотступными пронзительными стенаниями в напоминание о том, что они в отчаянно уязвимой ситуации среди этой необъятной враждебности. Он со своими людьми — жалкие крапинки на этом плавучем ледяном островке, дрейфующем по воле течений и ветров. Две свои шлюпки они затащили на льдину, а 5-тонный паровой вельбот «Леди Грили» надёжно заякорили крюками за кромку этой торосистой глыбы.

Грили справился у своего метеоролога о погоде. Тот с трудом разобрал сквозь пелену метели показания термо-

метра: -12°C ¹. Ни одна партия полярников не фиксировала прежде в этих местах такой стужи на исходе лета. Грили ещё раз окинул мысленным взором пролив между островом Элсмир и Гренландией: к западу, со стороны Элсмира, отвесные скалы при впадении рек в бассейн Кейна; к востоку — туманные фьорды и пики гренландского берега. Всё и вся — и оснастка, и лодки, и люди — заиндевели...

Они же почти добрались до мыса Сабин, и им оставалось каких-то 30 миль до заветного места, где Грили и его экспедицию ожидали спасательные суда и закладки с провизией, — обо всём этом он загодя договорился с командованием. Но в последние дни течения и ветр^а медленно, но неумолимо сносили их обратно на север, прочь от земли и спасительных запасов провианта, на которые Грили так уповал. Люди его были измотаны сверх всякой меры за последние три недели, когда то стирали в кровь ладони на вёслах, то надрывались, перетягивая лодки через нагромождения торосов. Канаты истёрли им спины в кровь, и теперь многие лежали в ознобе, а то и в горячке, — и всё тщились урвать себе клочок сна прямо на голом льду или, кому повезёт, свернувшись клубком на подстилке из тонкого днища своей посуды. Грили отозвал в сторону своего самого доверенного сержанта Дэвида Брэйнарда, и они произвели тщательную опись всего, что у них осталось в запасах. Вяленого мяса и сухарей — от силы на 50 суток, а дальше — как повезёт в плане охоты на моржей, тюленей или, как знать, может, и медведей.

Экспедиция прошла через череду невероятных испытаний. За 200 морских миль к северу на их пути одна за

¹ Здесь и далее значения температур для удобства восприятия указаны по шкале Цельсия, тем более что в авторской сноске на этом месте ровно по той же причине анонсировано приведение всех температур к их значениям в градусах по шкале Фаренгейта. — *Прим. пер.*

другой вставляли все мыслимые и немыслимые трудности, препоны и опасности: нападения волков; ураганной силы ледяные ветра; 70-градусные морозы и сводящая с ума беспросветная тьма полярной ночи длиною в месяцы. Следуя приказу, тремя неделями ранее Грили вывел своих людей из относительной безопасности форта Конгер — построенной и обжитой ими зимовки над губой на северо-восточной оконечности острова Элсмир. Оставив отапливаемый углем форт с плитой и камином, стенами и крышей, а главное — с запасом провианта на целый год, — они погрузились в лодки и отчалили на юг, к мысу Сабин, через забитый льдами морской пролив¹. Пробиваться сквозь бурлящее месиво шуги между массивными льдинами под покровом туманов и вьюг при угасающем свете осеннего солнца было предательски сложно. И, хотя сам Грили это признавать отказывался, близорукость делала его в такой ситуации никудашным шкипером. Для навигации в сумерках среди полярных льдов нужна была пара куда более зорких глаз, чем у Грили.

В итоге, угодив в капкан между надвинувшимися со всех сторон льдинами, Грили был вынужден принять решение о прекращении сопротивления и сдаче людей и посуды на милость льдов, течений и ветров в тайной надежде, что последние вынесут-таки их на юг, к мысу Сабин. Если же такой удачи ветра им не принесут, придётся бросать всё, кроме самого необходимого, и предпринимать попытку добираться до земли пешком по мосткам из льдин. Кое-кто из подчинённых Грили осмеливался ему перечить, называя

¹ С 1964 г. ранее оставшийся безымянным (в целом) пролив между Гренландией и островом Элсмир называется проливом Нэрса в честь разведавшего его в 1875 г. британского полярного мореплавателя вице-адмирала сэра Джорджа Нэрса (англ. *George Nares*, 1831–1915). — *Прим. пер.*

его решения самоубийственным безумием. Один прямо сказал, что боится «повторения катастрофы Франклина». Врач экспедиции гневно написал в дневнике: «Это же полный ужас, плыть вот так — в снегу, тумане и тьме. По мне, так это похоже на ночной кошмар из какого-нибудь рассказа Эдгара Аллана По». Да так оно во многом и было.

Утром 1 сентября 1883 года пара охотников-гренландцев добыла людям Грили двух тюленей. Пока повар мучился с разжиганием спиртовки на арктическом ветру, аборигены ловко разделявали добычу и раздавали сырые сердца, лёгкие и ребуху изголодавшимся членам экспедиции, которые с жадностью эти тюленьи потроха поглощали. Самые слабые после некоторых колебаний преклонили колена перед свежими тушами убиенных ластоногих и принялись поочерёдно припадать устами к пулевым отверстиям, из которых всё ещё обильно хлестала постепенно остывающая кровь.

И тут, в разгар этого пиршества на тюленьей крови и сырой ребухе, сержант Брэйнард, отпрянув от края их льдины, истошно крикнул всем, чтобы готовились принимать удар и держались крепче. С севера на них с грохотом обрушился айсберг-гигант. Никто не успел толком даже оценить взглядом колоссальность этой белой махины, как всё внутри у них содрогнулось от сокрушительной встряски столкновения. Под колоссальным давлением наехавшего на неё пака вся их льдина растрескалась и покрылась похожими на каньоны глубокими разломами. Все бешено заметались, прыгая туда-сюда через эти ширящиеся трещины и спеша спасти провиант, лодки и экипировку, а лёд под ногами всё рвался и крошился.

Образовавшиеся в результате столкновения ледяные осколки были точь-в-точь как битое стекло, пусть и размером со шлюпку, а некоторые и с вельбот. Командующий

Грили в тихом ужасе с отвисшей челюстью взирал на то, как 5-тонная «Леди Грили», стиснутая с боков невероятным давлением, восстала из воды, всползла по отвесной стене айсберга и зависла там, наверху. Все уставились на неё, открыв рот, ожидая, что их судёнышко сейчас треснет как щепка. Но обошлось. Вельбот провисел несколько часов в воздухе в целостности и сохранности, а затем ветра и течения переменялись, и отчаливший айсберг аккуратно опустил «Леди Грили» в воду на прежнее место.

Командующий Грили тут же приказал выгрузить из «Леди Грили» всё содержимое на льдину и увязать покрепче. Им нужно готовиться в любой момент покинуть это пристанище. Льдина раскололась надвое, и все её пассажиры теперь втягивали головы в плечи и содрогались от хлещущего ветра под устрашающий рёв пака. Их ледяной островок теперь сделался пугающе мал — и так и крутился, и ходил ходуном по мере дрейфа по воле ветров и течений, — и никто из них никоим образом не мог предсказать, достигнут ли они ещё когда-либо твёрдой земли.

Научно-популярное издание
Танымал ғылыми басылым

Леви Бадди
Станция 81°44'
Триумф и трагедия полярной экспедиции
лейтенанта Адольфа Грили

Редактор *А. Мотина*
Художественный редактор *М. Левыкин*
Технический редактор *Л. Синицына*
Корректоры *О. Левина, В. Алексина*
Компьютерная верстка *В. Брызгаловой*

Подписано в печать / Баспаға қол қойылды 21.05.2024.
Формат 60×88^{1/16}. Гарнитура «SwiftС».
Бумага офсетная. Печать офсетная. Усл. печ. л. 33,32.
Тираж 2000 экз. О-PUT-32567-01-Р. Заказ №

Изготовитель:
ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус» –
обладатель товарного знака КоЛибри
115093, Москва, вн. тер. г. муниципальный округ
Даниловский, пер. Партийный, д. 1, к. 25
Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19
E-mail: sales@atticus-group.ru

Филиал ООО «Издательская Группа
«Азбука-Аттикус» в г. Санкт-Петербурге
191024, Санкт-Петербург,
Херсонская ул., д. 12–14, лит. А
Тел. (812) 327-04-55
E-mail: trade@azbooka.spb.ru
www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru

Отпечатано в России.

Өндіруші:
«Издательская Группа «Азбука-Аттикус» ЖШҚ –
КоЛибри тауар белгісінің иесі
115093, Мәскеу, қ. іш. аум. Даниловский муниципалдық
округі, Партийный т.ш., 1-үй, к. 25
Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19
Эл. поштасы: sales@atticus-group.ru

Санкт-Петербург қаласындағы
«Азбука-Аттикус» Баспа Тобы» ЖШҚ филиалы
191024, Санкт-Петербург,
Херсон көшесі, 12–14 үй, лит. А
Тел. (812) 327-04-55
Эл. поштасы: trade@azbooka.spb.ru
www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru

Ресейде баспы шығарылған.

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай баспамының сәйкестігін
растуа туралы мәліметтерді мына адрес бойынша адуға болады:
<http://atticus-group.ru/certification/>.

Знак информационной продукции (Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)
Ақпараттық өнім белгісі (29.12.2010 ж. № 436-ФЗ федералдық заң)

