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ДЕНЬ ПЕРВЫЙ 

13 мая 2010 года 

(Живерни)

Сборище
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Прозрачная речная вода окрашивается розовым. Мед-
ленно расплываются тонкие струйки, как в стакане, ес
ли окунуть кисточку в акварельной краске.

—  Нептун, назад!
В потоке воды розовый цвет бледнеет и теряется на 

фоне свисающих с берега буйных зеленых трав, топо-
линых корней цвета охры и ивовых зарослей. Его уже 
почти не видно.

Это могло бы быть красиво.
Если, конечно, не знать, что вода в ручье покраснела 

не потому, что художник помыл в нем палитру. Она по-
краснела от крови из разбитой головы Жерома Мор
валя. Не просто разбитой, а раскроенной надвое. Кровь 
течет из глубокой, с ровными краями раны на макуш-
ке, и ее уносит течение Эпта — Жером лежит головой 
в воде.

Моя немецкая овчарка подбежала поближе и стала 
нюхать.
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—  Назад, Нептун! Нельзя! — На этот раз я закрича-
ла уже громче.

Труп, наверное, обнаружат очень скоро. На  часах 
всего шесть утра, но тут обязательно кто-нибудь по
явится. Запоздалый гуляка, или художник, или люби-
тель побегать трусцой, или собиратель улиток... Лю-
бой, кто пройдет мимо, наткнется на тело.

Я  остановилась чуть поодаль и  стою, опираясь на 
палку. Земля раскисла  — в  последние дни без конца 
шли дожди, и вода в ручье поднялась до берегов. В свои 
восемьдесят четыре года я не собираюсь изображать 
наяду, даже если весь ручей не больше метра в ширину, 
да еще половину воды из него отвели, чтобы наполнить 
пруд в саду Моне. Правда, говорят, сейчас пруд с кув-
шинками снабжается из подземной скважины.

—  Нептун, ко мне! Пошли.
Я погрозила ему палкой, чтобы не смел совать нос 

в зияющую дыру в серой куртке Жерома Морваля. Там 
вторая рана. Прямо в сердце.

—  Давай пошевеливайся. Не  век же нам тут тор-
чать.

Я в последний раз окинула взглядом мостки напро-
тив и ступила на тропу. Ничего не скажешь, за дорогой 
хорошо ухаживают. Самые большие деревья вдоль обо-
чин спилили, кустарник расчистили. Еще бы, ведь здесь 
каждый день бывают тысячи туристов. Сегодня легко 
пройдет и детская коляска, и инвалидное кресло. И ста-
руха с палкой. Например, я.

—  Нептун! Все, пошли!
Я свернула с тропы чуть дальше, там, где русло Эпта 

разделяется на два рукава, на одном — запруда, на дру-
гом  — каскад. На той стороне расположен сад Моне 
с его кувшинками, японским мостиком и оранжереей... 
Странно. Я родилась здесь в 1926 году, в год смерти Кло-
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да Моне. Следующие почти пятьдесять лет сад пре-
бывал в полном запустении. Но потом колесо провер-
нулось, и  ныне десятки тысяч японцев, американцев, 
русских и даже австралийцев ежегодно пересекают ед
ва ли не весь земной шар, чтобы пройтись по Живерни. 
Сад Моне превращен в священный храм, в Мекку, в ка-
федральный собор... Кстати, скоро паломники будут 
здесь.

Я посмотрела на часы. 6:02. Еще пара часов покоя.
Я пошла дальше.
Между тополями и гигантскими лопухами белоко-

пытника стоит памятник Клоду Моне. Скульптура ко-
сится на меня злобным взглядом потревоженного со-
седа. Подбородок спрятан под бородой, на голове нечто, 
смутно напоминающее соломенную шляпу. Надпись на 
постаменте цвета слоновой кости указывает, что бюст 
установлен в 2007 году. Рядом — деревянная табличка, 
на которой написано, что хозяин присматривает за «лу-
гом». За своим лугом! За полями, за узким притоком 
Эпта и за самим Эптом, бегущим к Сене, за рядами то-
полей, за поросшими лесом берегами... За всем тем, что 
его волшебная кисть переносила на полотно и увекове-
чила этим. Покрытые лаком, эти ландшафты не подда-
ются разрушению.

Конечно, в шесть утра деревня еще способна кого-то 
ввести в заблуждение. Передо мной чистый горизонт, 
пшеничные, кукурузные и маковые поля. Но я не соби-
раюсь никого обманывать. На самом деле луг Моне по-
чти весь день служит парковкой. Если точнее, четырь-
мя парковками, раскинувшимися вокруг гудронового 
стебля, как лепестки асфальтовой кувшинки. В моем 
возрасте я уже имею право так говорить. Я ведь год за 
годом наблюдала, как меняется окружающий пейзаж. 
Сегодня деревня Моне — это витрина супермаркета!
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Нептун трусил в паре метров позади меня, но вдруг 
ринулся вперед. Пробежал через парковку, помочил-
ся на деревянную ограду и  рванул в  поле, к  слиянию 
Эпта и  Сены. Эту небольшую полоску суши между 
двумя речками почему-то называют Крапивным ост
ровом.

Я вздохнула и пошла по тропе дальше. Не бежать же 
мне за ним — в мои-то годы! Пес исчез из виду, но вско-
ре вернулся. Дразнит он меня, что ли? Я не стала его 
окликать в такую рань. Он снова нырнул в пшеничные 
заросли. Теперь Нептун так развлекается. Отрывается 
от меня метров на сто. Всем жителям Живерни извест-
на эта псина, но мало кто знает, что она моя.

Миновав парковку, я  направилась к  мельнице Ше-
невьер. Там теперь мой дом. Лучше вернуться, пока не 
нахлынула толпа. Мельница Шеневьер — самая краси-
вая постройка вблизи сада Моне и единственная, возве-
денная на берегу ручья, но с тех пор, как они превра-
тили луг в заповедник железяк и шин, я чувствую себя 
неким исчезающим видом. Сижу в  клетке на потеху 
зевакам с фотоаппаратами. Чтобы перебраться с пар-
ковки в саму деревню, через узкий приток Эпта переки-
нуто четыре мостика, один из них — прямо перед моим 
домом. До шести вечера я живу словно в окружении. 
Потом деревня затихает, луг возвращается под надзор 
ивняка, и Клод Моне может снова открыть свои брон-
зовые глаза, не боясь, что бензиновая вонь вызовет 
у него приступ кашля.

Ветер колыхал лес зеленых колосьев, кое-где рас-
цвеченный красными пятнами маков. Уверена: если смо-
треть на эту картину издалека, со стороны Эпта, она 
напомнит полотно импрессиониста. Какая гармония 
теплых рассветных красок! И единственная черная точ-
ка в самой глубине.
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Старуха в черных одеждах. То есть я!
Чистая нота меланхолии.
—  Нептун! — крикнула я еще раз.
Не знаю, как долго я простояла, наслаждаясь хруп-

ким покоем. Не меньше нескольких минут, пока не по-
явился какой-то бегун. Он пронесся мимо меня. В ушах 
наушники. Майка. Кроссовки. На лугу он смотрелся чу-
жеродным телом. Первый, но не последний  — того 
и гляди явятся другие нарушители спокойствия. Я слег-
ка кивнула ему, он дернул головой в ответ и удалился 
под электронный стрекот из наушников, вскоре свер-
нув к бюсту Моне, водопадику и запруде. Наверное, на-
зад побежит вдоль ручья, стараясь, как и я, не вляпаться 
в грязную жижу на обочине тропы.

Я села на скамейку и стала ждать. Я знала, что про-
должение последует.

На парковке еще не было ни одной машины, когда на 
шоссе Руа, между мостками и моим домом, резко затор-
мозил полицейский фургон. В двадцати шагах от утоп
ленника. От Жерома Морваля.

Я поднялась.
Позвать еще раз Нептуна? Я вздохнула. Ладно, доро-

гу он знает. Мельница Шеневьер в двух шагах. Бросив 
последний взгляд на выбирающихся из фургона поли-
цейских, я пошла к своему дому. С мельничной башни, 
с пятого этажа, окрестности видны не в пример лучше. 
Никто не догадается, что за ним наблюдают.
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Первым делом инспектор Лоренс Серенак огородил 
место преступления широкой оранжевой лентой, за-
крепив ее на ветках ближайших деревьев.
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