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О ЧЕМ ЭТА КНИГА?

Столичный повеса Евгений Онегин, по-
лучив наследство, уезжает в деревню, где 
знакомится с поэтом Ленским, его неве-
стой Ольгой и ее сестрой Татьяной. Татьяна 
влюб ляется в Онегина, но он не отвечает 
ей взаимностью. Ленский, приревновав не-
весту к другу, вызывает Онегина на дуэль 
и гибнет. Татьяна выходит замуж и стано-
вится великосветской дамой. Теперь уже 
Евгений в нее влюбляется, но Татьяна со-
храняет верность мужу. В этот момент автор 
прерывает повествование —  «роман окан-
чивается ничем»1.

Хотя сюжет «Евгения Онегина» небо-
гат событиями, роман оказал огромное воз-
действие на русскую словесность. Пушкин 
вывел на литературную авансцену соци-
ально-психологические типажи, которые 

будут занимать читателей и писателей не-
скольких последующих поколений. Это 
«лишний человек», (анти)герой своего 
времени, скрывающий свое истинное лицо 
за  маской холодного эгоиста (Онегин); 
наив ная провинциальная девушка, честная 
и открытая, готовая на самопожертвование 
(Татьяна в начале романа); поэт-мечтатель, 
гибнущий при первом столкновении с ре-
альностью (Ленский); русская женщина, 
воплощение изящества, ума и аристократи-
ческого достоинства (Татьяна в конце ро-
мана). Это, наконец, целая галерея характе-
рологических портретов, представляющих 
русское дворянское общество во всем его 
разнообразии (циник Зарецкий, «старики» 
Ларины, провинциальные помещики, мо-
сковские баре, столичные франты и многие, 
многие другие).

КОГДА ОНА НАПИСАНА?

Роман писался восемь с половиной лет: 
с 9 мая 1823-го по 5 октября 1831 года.

Две первых главы и  начало третьей 
написаны в «южной ссылке» (в Кишиневе 
и Одессе) с мая 1823-го по июль 1824 года. 
Пушкин настроен скептически и крити-
чески к существующему порядку вещей. 
Первая глава —  сатира на современное дво-
рянство; при этом Пушкин сам, подобно 
Онегину, ведет себя вызывающе и одева-
ется как денди. Одесские и (в меньшей сте-
пени) молдавские впечатления отразились 
в первой главе романа и в «Путешествии 
Онегина».

Центральные главы романа (с  тре-
тьей по  шестую) окончены в  «северной 
ссылке» (в псковском родовом имении —  
селе Михайловском) в период с августа Александр Пушкин. Около 1830 года
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1824-го по ноябрь 1826 года. Пушкин ис-
пытал на себе (и описал в главе четвер-
той) скуку жизни в  деревне, где зимой 
нет никаких развлечений, кроме книг, вы-
пивки и катания в санях. Главное удоволь-
ствие —  общение с соседями (у Пушкина 
это семейство Осиповых-Вульф, прожи-
вавших в имении Тригорском неподалеку 
от  Михайловского). Так  же проводят 
время герои романа.

Новый император Николай I вернул 
поэта из ссылки. Теперь Пушкин посто-
янно бывает в Москве и Петербурге. Он 
«суперзвезда», самый модный поэт России. 
Седьмая (московская) глава, начатая в ав-
густе–сентябре 1827 года, была окончена 
и переписана 4 ноября 1828 года.

Но век моды недолог, и к 1830 году 
популярность Пушкина сходит на  нет. 
Утратив внимание современников, за три 
месяца Болдинской осени (сентябрь– но-
ябрь 1830-го) он напишет десятки произве-
дений, составивших его славу у потомков. 
Помимо прочего, в нижегородском родо-
вом имении Пушкиных Болдине завер-
шены «Путешествие Онегина» и восьмая 
глава романа, а также частично написана  
и сожжена так называемая десятая глава 
«Евгения Онегина».

Почти год спустя, 5 октября 1831 года, 
в Царском Селе написано письмо Онегина. 
Книга готова. В  дальнейшем Пушкин 
только перекомпоновывает текст и редак-
тирует отдельные строфы.

*1 «Арзамас» —  литературный кружок, существовавший в Петербурге в 1815–1818 годах. Его членами 
были как поэты и писатели (Пушкин, Жуковский, Батюшков, Вяземский, Кавелин), так и полити-
ческие деятели. Арзамасцы выступали против консервативной политики и архаичных литератур-
ных традиций. Отношения внутри кружка были дружескими, а собрания были похожи на веселые 
посиделки. Для поэтов-арзамасцев излюбленным жанром было дружеское послание, ироничное 
стихотворение, полное намеков, понятных только адресатам.

КАК ОНА НАПИСАНА?

«Евгений Онегин» концентрирует глав-
ные тематические и стилистические на-
ходки предшествующего творческого де-
сятилетия: тип разочарованного героя 
напоминает о  романтических элегиях 
и поэме «Кавказский пленник», обрывоч-
ная фабула —  о ней же и о других «южных» 
(«байронических») поэмах Пушкина, 
стилистические контрасты и  авторская 
ирония —  о поэме «Руслан и Людмила», 
разговорная интонация —  о дружеских сти-
хотворных посланиях поэтов-арзамасцев*1.

При всем том роман абсолютно анти-
традиционен. В тексте нет ни начала (иро-
ническое «вступление» находится в конце 
седьмой главы), ни конца: за открытым фи-
налом следуют отрывки из «Путешествия 
Онегина», возвращающие читателя сна-
чала в середину фабулы, а затем, в послед-
ней строчке, —  к моменту начала работы 
автора над текстом («Итак я  жил тогда 
в Одессе…»). В романе отсутствуют тра-
диционные признаки романного сюжета 
и привычные герои: «Все виды и формы 
литературности обнажены, открыто явлены 
читателю и иронически сопоставлены друг 
с другом, условность любого способа выра-
жения насмешливо продемонстрирована 
автором»2. Вопрос «Как писать?» волнует 
Пушкина не меньше, чем вопрос «О чем пи-
сать?». Ответом на оба вопроса становится 
«Евгений Онегин». Это не только роман, 
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но и метароман (роман о том, как пишется 
роман).

Обойтись без захватывающего сюжета 
Пушкину помогает стихо творная форма 
(«…я теперь пишу не роман, а роман в сти-
хах  —   дьявольская разница»3). Особую 
роль в конструкции текста приобретает ав-
тор-повествователь, который своим посто-
янным присутствием мотивирует бесчис-
ленные отступления от основной интриги. 
Такие отступления принято именовать 
лирическими, но в реальности они оказы-
ваются самыми разными —  лирическими, 
сатирическими, литературно-полемиче-
скими, какими угодно. Автор говорит обо 
всем, о чем сочтет нужным («Роман требует 
болтовни»4), —  и повествование движется 
при почти неподвижном сюжете.

Пушкинскому тексту свойственны мно-
жественность точек зрения, выражаемых 

автором-повествователем и  персонажа-
ми, и  стерео скопическое совмещение 
противоречий, возникающих при столк-
новении различных взглядов на  один 
и тот же предмет. Оригинален или под-
ражателен Евгений? Какое будущее 
ждало Ленского  —   великое или зауряд-
ное? На все эти вопросы в романе даны 
разные, причем взаимоисключающие от-
веты. «За таким построением текста ле-
жало представление о  принципиальной 
невместимости жизни в  литературу», 
а открытый финал символизировал «не-
исчерпаемость возможностей и бесконеч-
ной вариативности действительности»5. 
Это было новшеством: в романтическую 
эпоху точки зрения автора и повествовате-
ля обычно сливались в едином лирическом 
«я», а другие точки зрения корректирова-
лись авторской.

Кабинет Пушкина в музее-усадьбе «Михайловское»
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«Онегин» —  радикально новаторское 
произведение в  отношении не  только 
композиции, но и стиля. В своей поэтике 
Пушкин синтезировал основополагающие 
черты двух антагонистических литератур-
ных направлений начала XIX века —  мла-
докарамзинизма и младоархаизма. Первое 
направление ориентировалось на средний 
стиль и разговорную речь образованного 
общества, было открыто новоевропейским 
заимствованиям. Второе соединяло высо-
кий и низкий стили, опиралось, с одной сто-
роны, на книжно-церковную литературу 
и одическую традицию XVIII века, с дру-
гой —  на народную словесность. Отдавая 
предпочтение тем или иным языковым 
средствам, зрелый Пушкин не руководство-
вался внешними эстетическими нормати-
вами, а делал свой выбор исходя из того, 
как работают эти средства в рамках кон-
кретного замысла. Новизна и необычность 
пушкинского стиля поражали современ-
ников —  а мы с детства к нему привыкли 
и нередко не чувствуем стилистических 
контрастов, а тем более стилистических 
нюансов. Отказавшись от априорного де-
ления стилистических регистров на «низ-
кие» и «высокие», Пушкин не только создал 
принципиально новую эстетику, но и решил 
важнейшую культурную задачу —  синтез 

*1 Остранение —  литературный прием, превращающий привычные вещи и события в странные, будто 
увиденные в первый раз. Остранение позволяет воспринимать описываемое не автоматически, а бо-
лее осознанно. Термин введен литературоведом Виктором Шкловским.

*2 Ироикомическая поэзия —  пародия на эпическую поэзию: высоким штилем здесь описывается бы-
товая жизнь с попойками и драками. Среди характерных примеров русских ироикомических поэм —  
«Елисей, или Раздраженный Вакх» Василия Майкова, «Опасный сосед» Василия Пушкина.

*3 В бурлескной поэзии комический эффект строится на том, что грубым и вульгарным языком го-
ворят эпические герои и боги. Если изначально ироикомическая поэзия, где о низком говорилось 
высоким слогом, противопоставлялась бурлеску, то к XVIII веку оба вида поэзии воспринимались 
как один шуточный жанр.

языковых стилей и создание нового нацио-
нального литературного языка.

ЧТО НА  НЕЕ ПОВЛИЯЛО?

«Евгений Онегин» опирался на  широ-
чайшую европейскую культурную тра-
дицию от французской психологической 
прозы XVII–XVIII веков до современной 
Пушкину романтической поэмы, в  том 
числе на опыты пародийной литературы, 
«остраняющей»*1 литературный стиль 
(от французской и русской ироикомиче-
ской*2 и бурлескной*3 поэзии до байро-
новского «Дон Жуана») и сюжетное пове-
ствование (от Стерна до Гофмана и того же 
Байрона). От  ироикомики «Евгений 
Онегин» унаследовал игровое столкно-
вение стилей и пародирование элементов 
героического эпоса (таково, например, 
«вступление», имитирующее зачин клас-
сической эпопеи). От Стерна и стерниан-
цев уна следованы переставленные главы 
и  пропущенные строфы, беспрестанное 
отвлечение от основной фабульной нити, 
игра с традиционным сюжетосложением: 
завязка и развязка отсутствуют, а ироико-
мическое «вступление» по-стерниански 
перенесено в главу седьмую. От Стерна 
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и от Байрона —  лирические отступления, 
занимающие едва ли не половину роман-
ного текста.

КАК ОНА БЫЛА 
ОПУБЛИКОВАНА?

Первоначально роман печатался сери-
ально, поглавно  —   с  1825 по  1832  год. 
Помимо целых глав, выходивших отдель-
ными книжками, в альманахах, журналах 
и газетах появлялись, как мы бы сейчас 
сказали, тизеры —  небольшие фрагменты 
романа (от нескольких строф до десятка 
страниц).

Первое сводное издание «Евгения Оне-
гина» было напечатано в 1833 году. Послед-
нее прижизненное издание («Евгений Оне-
гин, роман в стихах. Сочинение Александра 
Пушкина. Издание третие») вышло в свет 
в январе 1837 года, за полторы недели до ги-
бели поэта.

КАК ЕЕ ПРИНЯЛИ?

По-разному, в  том числе в  ближайшем 
окружении поэта. В 1828 году Баратынский 
писал Пушкину: «Вышли у нас еще две 
песни “Онегина”. Каждый о них толкует 
по-своему: одни хвалят, другие бранят, 
и все читают. Я очень люблю обширный 
план твоего “Онегина”; но большее число 
его не  понимает». Лучшие критики пи-
сали о  «пустоте содержания» романа 
(Иван Киреевский), заявляли, что эта 
«блестящая игрушка» не  может иметь 
«притязаний ни на единство содержания, 
ни  на  цельность состава, ни  на  строй-
ность изложения» (Николай Надеждин), 

находили в  романе «недостаток связи 
и плана» (Борис Федоров), «множество 
беспрерывных отступлений от главного 
предмета» в нем считали «утомительным» 
(он же) и, наконец, приходили к выводу, 
что поэт «повторяет сам себя» (Николай 
Полевой), а последние главы знаменуют 
«совершенное падение» пушкинского та-
ланта (Фаддей Булгарин).

В общем, «Онегина» приняли так, что 
Пушкин отказался от мысли продолжать 
роман: он «свернул его оставшуюся часть 
до одной главы, а на претензии зоилов от-
ветил “Домиком в Коломне”, весь пафос 
которого —  в утверждении абсолютной сво-
боды творческой воли»6.

Ричард Уэстолл. Джордж Гордон Байрон. 
1813 год. Национальная  

портретная галерея, Лондон
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ЧТО БЫЛО ДАЛЬШЕ?

Одним из  первых «огромное историче-
ское и общественное значение» «Евгения 
Онегина» осознал Белинский7. В  8-й 
и 9-й статьях (1844–1845) так называ емого 
пушкинского цикла (формально это была 
очень развернутая рецензия на первое по-
смертное издание сочинений Пушкина) 
он выдвигает и обосновывает тезис о том, 
«что “Онегин” есть поэтически верная дей-
ствительности картина русского общества 
в известную эпоху»8, а потому «“Онегина” 
можно назвать энциклопедией русской 
жизни и в высшей степени народным про-
изведением»9.

Двадцать лет спустя ультралевый ра-
дикал Дмитрий Писарев в статье «Пушкин 
и Белинский» (1865) призвал кардинально 
пересмотреть эту концепцию: по мнению 
Писарева, Ленский  —   бессмысленный 
«идеалист и романтик», Онегин с начала 
до конца романа «остается ничтожнейшим 
пошляком», Татьяна —  просто дура (в ее 
голове «количество мозга было весьма не-
значительное» и «это малое количество на-
ходилось в самом плачевном состоянии»10). 
Вывод: вместо того, чтобы работать, герои 
романа занимаются ерундой. Писаревское 
прочтение «Онегина» высмеял Дмитрий 
Минаев в блистательной пародии «Евгений 
Онегин нашего времени» (1865), где глав-
ный герой представлен бородатым ни-
гилистом  —   чем-то вроде тургеневского 
Базарова.

Еще через полтора десятилетия Досто-
евский в своей «пушкинской речи» (1880) 
выдвинул третью (условно «почвенниче-
скую») интерпретацию романа. Досто-
евский согласен с Белинским в том, что 

в «Евгении Онегине» «воплощена насто-
ящая русская жизнь с такою творческою 
силой и с такою законченностию, какой 
и не бывало до Пушкина»11. Так же, как 
для Белинского, считавшего, что Татьяна 
воплощает «тип русской женщины»12, Та-
тьяна для Достоевского —   «это положи-
тельный тип, а не отрицательный, это тип 
положительной красоты, это апофеоза рус-
ской женщины», «это тип твердый, стоя-
щий твердо на своей почве. Она глубже 
Онегина и, конечно, умнее его»13. В отли-
чие от Белинского Достоевский полагал, 
что Онегин вообще не  годится в  герои: 
«Может быть, Пушкин даже лучше  бы 
сделал, если бы назвал свою поэму име-
нем Татьяны, а не Онегина, ибо бесспорно 
она главная героиня поэмы»14.

Отрывки из  «Онегина» начали 
вклю чаться в учебные хрестоматии еще 
с 1843 года15. К концу XIX века склады-
вается гимназический канон, выделивший 
«главные» художественные произведения 
1820–1840-х годов, — в этом ряду обяза-
тельное место занимают «Горе от  ума», 
«Евгений Онегин», «Герой нашего вре-
мени» и  «Мертвые души». Советские 
школьные программы в этом отношении 
продолжают дореволюционную тради-
цию —  варьируется лишь интерпретация, 
но и она в конечном счете так или иначе 
базируется на  концепции Белинского. 
А  пейзажно-календарные фрагменты 
«Онегина» заучиваются наизусть с млад-
ших классов как фактически самостоятель-
ные, идеологически нейтральные и эстети-
чески образцовые произведения («Зима! 
Крестьянин, торжествуя…», «Гонимы веш-
ними лучами…», «Уж небо осенью ды-
шало…» и др.).
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КАК «ОНЕГИН» ПОВЛИЯЛ 
НА  РУССКУЮ ЛИТЕРАТУРУ?

«Евгений Онегин» быстро становится одним 
из ключевых текстов русской литературы. 
Проблематика, фабульные ходы и нарра-
тивные приемы многих русских романов 
и повестей прямо восходят к пушкинскому 
роману: главный герой как «лишний че-
ловек», не имеющий возможности найти 
в жизни применения своим недюжинным 
талантам; героиня, нравственно превосходя-
щая главного героя; контрастная «парность» 
персонажей; даже дуэль, в которую ввязыва-
ется герой. Это тем более поразительно, что 
«Евгений Онегин» —  это «роман в стихах», 
а в России с середины 1840-х годов насту-
пает полувековая эпоха прозы.

Еще Белинский отметил, что «Евгений 
Онегин» имел «огромное влияние и на со-
временную… и на последующую русскую 
литературу»16. Онегин, подобно лермонтов-
скому Печорину, есть «герой нашего вре-
мени», и, наоборот, Печорин —  «это Онегин 
нашего времени»17. Лермонтов открыто 
указывает на эту преемственность с помо-
щью антропонимики: фамилия Печорина 
образована от  названия северной реки 
Печоры, точно так же, как фамилии анти-
подов Онегина и Ленского —  от названий 
расположенных очень далеко одна от дру-
гой северных рек Онеги и Лены.

Более того, сюжет «Евгения Онегина» 
явно повлиял на лермонтовскую «Княжну 
Мери». По словам Виктора Виноградова, 
«пушкинских героев сменили герои нового 
времени. <…> Потомок Онегина —  Печорин 
разъеден рефлексией. Он уже не спосо-
бен отдаться даже запоздалому чувству 
любви к женщине с той непосредственной 
страстностью, как Онегин. Пушкинскую 

Таню сменила Вера, которая все-таки изме-
нила мужу, предавшись Печорину»18. Двум 
парам героев и героинь (Онегин и Ленский; 
Татьяна и Ольга) соответствуют две ана-
логичные пары (Печорин и Грушницкий; 
Вера и  княжна Мери); между героями 
происходит дуэль. У Тургенева в «Отцах 
и детях» воспроизводится отчасти похо-
жий комплекс персонажей (антагонисты 
Павел Кирсанов и Евгений Базаров; се-
стры Катерина Локтева и Анна Одинцова), 
но дуэль приобретает откровенно траве-
стийный характер. Поднятая в «Евгении 
Онегине» тема «лишнего человека» про-
ходит через все важнейшие произведения 
Тургенева, которому, собственно, и принад-
лежит этот термин («Дневник лишнего че-
ловека», 1850).

«Евгений Онегин» —  первый русский 
метароман, создавший особую традицию. 
В романе «Что делать?» Чернышевский 
рассуждает о том, как найти сюжет для 
романа и выстроить его композицию, а па-
родийный «проницательный читатель» 
Чернышевского живо напоминает пушкин-
ского «читателя благородного», к которому 
иронически обращается автор-повествова-
тель. «Дар» Набокова —  это роман о поэте 
Годунове-Чердынцеве, который сочиняет 
стихи, желая писать как боготворимый 
им Пушкин, и одновременно вынужден 
работать над биографией ненавидимого 
им Чернышевского. У Набокова, так же 
как впоследствии у Пастернака в романе 
«Доктор Живаго», стихи пишет герой, 
не  равный автору  —   прозаику и  поэту. 
Точно так же в «Евгении Онегине» Пушкин 
пишет стихотворение Ленского: это паро-
дийное стихотворение, написанное в поэ-
тике Ленского (персонажа), а не Пушкина 
(автора).
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ЧТО ТАКОЕ  
«ОНЕГИНСКАЯ СТРОФА»?

Все поэмы Пушкина, созданные до 
1830  года, написаны астрофическим*1 
ямбом. Исключение —  «Онегин», первое 
крупное произведение, в  котором поэт 
опробовал строгую строфическую форму.

Каждая строфа «помнит» о своих пред-
шествующих употреблениях: октава неми-
нуемо отсылает к итальянской поэтической 
традиции, спенсерова строфа*2 —  к англий-
ской. Видимо, поэтому Пушкин не захо-
тел воспользоваться готовой строфической 
структурой: необычное содержание требует 
необычной формы.

Для своего главного произведения Пуш-
кин изобрел уникальную строфу, не имев-
шую прямых прецедентов в мировой поэзии. 
Вот формула, записанная самим автором: 
«4 croisés, 4 de suite, 1.2.1. et deux». То есть: 
четверостишие перекрестной рифмов-
ки*3, четверостишие смежной рифмовки*4, 
четверо стишие опоясывающей рифмовки*5 
и заключительное двустишие. Возможные 
строфические образцы: одна из разновидно-
стей одической*6 строфы19 и сонет20.

*1 Не разбитым на строфы.
*2 Девятистрочная строфа: восемь стихов в ней написаны пятистопным ямбом, а девятый —  шестистоп-

ным. Названа в честь английского поэта Эдмунда Спенсера, который ввел эту строфу в поэтическую 
практику.

*3 Наиболее употребляемый вид рифмовки в четверостишии, строки рифмуются через одну (abab).
*4 Здесь рифмуются смежные строки: первая со второй, третья с четвертой (aabb). Такой вид рифмовки 

наиболее распространен в русской народной поэзии.
*5 В этом случае первая строка рифмуется с четвертой, а вторая с третьей (abba). Первая и четвертая 

строки как бы опоясывают четверостишие.
*6 Строфа из десяти строк, строки подразделяются на три части: в первой —  четыре строки, во второй 

и третьей —  по три. Способ рифмовки —  abab ccd eed. Как и следует из названия, в русской поэзии 
использовалась по преимуществу для написания од.

*7 Рифма с ударением на предпоследнем слоге.
*8 Рифма с ударением на последнем слоге.
*9 Рифма с ударением на третьем от конца слоге.

Первая рифма строфы —  женская*7, за-
ключительная —  мужская*8. Женские риф-
менные пары не следуют за женскими, муж-
ские за мужскими (правило альтернанса). 
Размер —  четырехстопный ямб, самая рас-
пространенная метрическая форма в поэ-
тической культуре пушкинского времени.

Формальная строгость лишь оттеняет 
выразительность и гибкость поэтической 
речи: «Часто первое четверостишие за-
дает тему строфы, второе ее развивает, 
третье образует тематический поворот, 
а двустишие дает четко сформулирован-
ное разрешение темы»21. Заключительные 
двустишия нередко содержат остроты и на-
поминают тем самым краткие эпиграммы. 
При этом следить за развитием сюжета 
можно, читая одни только первые четве-
ростишия22.

На фоне такой строгой урегулирован-
ности эффектно выделяются отступления. 
Во-первых, это вкрапления иных метри-
ческих форм: письма героев друг к другу, 
написанные астрофическим четырехстоп-
ным ямбом, и песня девушек, написанная 
трехстопным хореем с дактилическими*9 
окончаниями. Во-вторых, это редчайшие 
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(и  оттого очень выразительные) пары 
строф, где фраза, начатая в одной строфе, 
завершается в  следующей. Например, 
в главе третьей:

Татьяна прыг в другие сени, 
С крыльца на двор, и прямо в сад, 
Летит, летит; взглянуть назад 
Не смеет; мигом обежала 
Куртины, мостики, лужок, 
Аллею к озеру, лесок, 
Кусты сирен переломала, 
По цветникам летя к ручью 
И задыхаясь, на скамью

XXXIX. 
Упала…

Межстрофный перенос метафориче-
ски изображает падение героини на ска-
мейку после долгого бега23. Тот же прием 
использован в описании смерти Ленского, 
который падает, убитый выстрелом 
Онегина.

Помимо многочисленных пародий 
на «Онегина», позднейшие образцы оне-
гинской строфы включают оригинальные 
произведения. Однако эту строфу оказа-
лось невозможно использовать без прямых 
отсылок к пушкинскому тексту. Лермонтов 
в первой же строфе «Тамбовской казна-
чейши» (1838) заявляет: «Пишу Онегина 
размером». Вячеслав Иванов в стихотвор-
ном вступлении к поэме «Младенчество» 
(1913–1918) оговаривается: «Размер завет-
ных строф приятен», а первую строчку пер-
вой строфы начинает словами: «Отец мой 
был из нелюдимых…» (как в «Онегине»: 
«Мой дядя самых честных правил…»). 
Игорь Северянин сочиняет «роман в стро-
фах» (!) под заглавием «Рояль Леандра» 

(1925), и в стихотворном вступлении объ-
ясняется: «Пишу онегинской строфой».

Были попытки варьировать пушкин-
скую находку: «В  порядке соперниче-
ства изобретались и другие строфы, по-
добные онегинской. Почти тотчас вслед 
за Пушкиным Баратынский написал свою 
поэму “Бал” тоже четырнадцатистиши-
ями, но другого строения… А в 1927 году 
В. Набоков написал “Университетскую 
поэму”, перевернув порядок рифмовки 
онегинской строфы от конца к началу»24. 
Набоков на этом не остановился: последний 
абзац «Дара» только выглядит прозаиче-
ским, а на деле представляет собой записан-
ную в строчку онегинскую строфу.

ЧЕМ ИНТЕРЕСНЫ В  РОМАНЕ  
ВТОРОСТЕПЕННЫЕ 

ПЕРСОНАЖИ?

Места действия романа меняются от главы 
к главе: Санкт-Петербург (новая европей-
ская столица) —  деревня —  Москва (нацио-
нально-традиционный патриархальный 
центр) —юг России и Кавказ. Персонажи 
удивительным образом варьируются в со-
ответствии с топонимикой.

Филолог Максим Шапир, проанали-
зировав систему именования персонажей 
в пушкинском романе, показал, что они раз-
биты на несколько категорий. «Степные» 
помещики —  персонажи сатирические —  
наделены говорящими именами (Пустяков, 
Петушков, Буянов и т. п.). Московских 
бар автор называет без фамилий, только 
по имени и отчеству (Лукерья Львовна, 
Любовь Петровна, Иван Петрович, Семен 
Петрович и т. д.). Представители петер-
бургского большого света —  реальные лица 
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из пушкинского окружения —  описаны по-
лунамеками, но читатели легко узнавали 
в  этих анонимных портретах реальных 
людей: «Старик, по-старому шутивший: / 
Отменно тонко и умно, / Что нынче не-
сколько смешно»  —   его высокопревос-
ходительство Иван Иванович Дмитриев, 
а «На эпиграммы падкий, / На все сердитый 
гос подин» —  его сиятельство граф Гавриил 
Францевич Моден25.

Другие современники поэта названы 
полными именами, если речь идет о публич-
ной стороне их деятельности. Например, 
«певец Пиров и  грусти томной»  —   это 
Баратынский, как разъясняет сам Пушкин 
в 22-м примечании к «Евгению Онегину» 
(одно из самых известных произведений 
раннего Баратынского —  поэма «Пиры»). 
«Другой поэт», который «роскошным сло-
гом / Живописал нам первый снег», —  это 
князь Вяземский, автор элегии «Первый 
снег», объясняет Пушкин в 27-м примеча-
нии. Но если тот же самый современник 
«выступает на страницах романа в каче-
стве частного лица, поэт прибегает к звез-
дочкам и сокращениям»26. Поэтому, когда 
с князем Вяземским встречается Татьяна, 
Пушкин сообщает: «К ней как-то В. под-
сел» (а не «К ней как-то Вяземский под-
сел», как печатают современные издания). 
Знаменитый пассаж «Du comme il faut 
(Шишков, прости: / Не знаю, как переве-
сти)»   не появлялся на свет в этом виде при 
жизни Пушкина. Сперва поэт намеревался 
использовать инициал «Ш.», но затем заме-
нил его тремя астерисками*1. Друг Пушкина 
и Баратынского Вильгельм Кюхельбекер 
полагал, что эти строки адресованы ему, 
и читал их: «Вильгельм, прости: / Не знаю, 

*1 Астериск — типографский знак в виде звездочки.

как перевести»27. Дописывая за  автора 
имена, поданные в тексте только намеком, 
современные редакторы, заключает Шапир, 
одновременно нарушают нормы пушкин-
ской этики и поэтики.

КОГДА ПРОИСХОДЯТ 
ОПИСАННЫЕ В  РОМАНЕ 

СОБЫТИЯ И  СКОЛЬКО ЛЕТ 
ГЕРОЯМ?

Внутренняя хронология «Евгения 
Онегина» давно интригует читателей 
и исследователей. В какие годы происхо-
дит действие? Сколько лет героям в начале 
романа и в конце? Сам Пушкин ничтоже 
сумняшеся писал (и не где-нибудь, а в при-
мечаниях, входящих в текст «Онегина»): 
«Смеем уверить, что в  нашем романе 
время расчислено по календарю» (приме-
чание 17). Но совпадает ли романное время 
с историческим? Посмотрим, что нам из-
вестно из текста.

Во время дуэли Онегину 26  лет 
(«…Дожив без цели, без трудов / До два-
дцати шести годов…»). Онегин расстался 
с Автором за год до этого. Если биография 
Автора повторяет пушкинскую, то  это 
расставание произошло в 1820 году (в мае 
Пушкин был сослан на юг), а дуэль состо-
ялась в 1821 году. Здесь возникает пер-
вая неувязка. Дуэль состоялась через два 
дня после именин Татьяны, а именины —  
Татьянин день —  это 12 января (по ста-
рому стилю). Согласно тексту, именины 
праздновали в субботу (в черновиках —  
в четверг). Однако в 1821 году 12 января 
пришлось на среду. Впрочем, может быть, 
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

И жить торопится и чувствовать спешит.
К .  В я з е м с к и й

I

«Мой дядя самых честных правил,
Когда не в шутку занемог,
Он уважать себя заставил
И лучше выдумать не мог.
Его пример другим наука;
Но, Боже мой, какая скука
С больным сидеть и день и ночь,
Не отходя ни шагу прочь!
Какое низкое коварство
Полуживого забавлять,
Ему подушки поправлять,
Печально подносить лекарство,
Вздыхать и думать про себя:
Когда же черт возьмет тебя!»

II

Так думал молодой повеса,
Летя в пыли на почтовых,
Всевышней волею Зевеса
Наследник всех своих родных. —
Друзья Людмилы и Руслана!
С героем моего романа
Без предисловий, сей же час
Позвольте познакомить вас:
Онегин, добрый мой приятель,
Родился на брегах Невы,
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Где может быть родились вы,
Или блистали, мой читатель;
Там некогда гулял и я:
Но вреден север для меня 1.

III

Служив отлично- благородно,
Долгами жил его отец,
Давал три бала ежегодно
И промотался наконец.
Судьба Евгения хранила:
Сперва Madame за ним ходила,
Потом Monsieur ее сменил;
Ребенок был резов, но мил.
Monsieur l’Abbé, француз убогой,
Чтоб не измучилось дитя,
Учил его всему шутя,
Не докучал моралью строгой,
Слегка за шалости бранил
И в Летний сад гулять водил.

IV

Когда же юности мятежной
Пришла Евгению пора,
Пора надежд и грусти нежной,
Monsieur прогнали со двора.
Вот мой Онегин на свободе;
Острижен по последней моде;
Как dandy 2 лондонский одет —
И наконец увидел свет.
Он по-французски совершенно
Мог изъясняться и писал;
Легко мазурку танцевал,
И кланялся непринужденно;
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Чего ж вам больше? Свет решил,
Что он умен и очень мил.

V

Мы все учились понемногу
Чему-нибудь и как-нибудь,
Так воспитаньем, слава Богу,
У нас немудрено блеснуть.
Онегин был, по мненью многих
(Судей решительных и строгих),
Ученый малый, но педант:
Имел он счастливый талант
Без принужденья в разговоре
Коснуться до всего слегка,
С ученым видом знатока
Хранить молчанье в важном споре,
И возбуждать улыбку дам
Огнем нежданных эпиграмм.

VI

Латынь из моды вышла ныне:
Так, если правду вам сказать,
Он знал довольно по-латыне,
Чтоб эпиграфы разбирать,
Потолковать об Ювенале,
В конце письма поставить vale *1,
Да помнил, хоть не без греха,
Из Энеиды два стиха.
Он рыться не имел охоты
В хронологической пыли
Бытописания земли:
Но дней минувших анекдоты

*1 будь здоров (лат.).
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От Ромула до наших дней
Хранил он в памяти своей.

VII

Высокой страсти не имея
Для звуков жизни не щадить,
Не мог он ямба от хорея,
Как мы ни бились, отличить.
Бранил Гомера, Феокрита;
Зато читал Адама Смита,
И был глубокий эконом,
То есть, умел судить о том,
Как государство богатеет,
И чем живет, и почему
Не нужно золота ему,
Когда простой продукт имеет.
Отец понять его не мог
И земли отдавал в залог.

VIII

Всего, что знал еще Евгений,
Пересказать мне недосуг;
Но в чем он истинный был гений,
Что знал он тверже всех наук,
Что было для него измлада
И труд и мука и отрада,
Что занимало целый день
Его тоскующую лень, —
Была наука страсти нежной,
Которую воспел Назон,
За что страдальцем кончил он
Свой век блестящий и мятежный
В Молдавии, в глуши степей,
Вдали Италии своей.
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IX

 
 
 

X

Как рано мог он лицемерить,
Таить надежду, ревновать,
Разуверять, заставить верить,
Казаться мрачным, изнывать,
Являться гордым и послушным,
Внимательным, иль равнодушным!
Как томно был он молчалив,
Как пламенно красноречив,
В сердечных письмах как небрежен!
Одним дыша, одно любя,
Как он умел забыть себя!
Как взор его был быстр и нежен,
Стыдлив и дерзок, а порой
Блистал послушною слезой!

XI

Как он умел казаться новым,
Шутя невинность изумлять,
Пугать отчаяньем готовым,
Приятной лестью забавлять,
Ловить минуту умиленья,
Невинных лет предубежденья
Умом и страстью побеждать,
Невольной ласки ожидать,
Молить и требовать признанья,
Подслушать сердца первый звук,
Преследовать любовь, и вдруг



38

Добиться тайного свиданья…
И после ей наедине
Давать уроки в тишине!

XII

Как рано мог уж он тревожить
Сердца кокеток записных!
Когда ж хотелось уничтожить
Ему соперников своих,
Как он язвительно злословил!
Какие сети им готовил!
Но вы, блаженные мужья,
С ним оставались вы друзья:
Его ласкал супруг лукавый,
Фобласа давний ученик,
И недоверчивый старик,
И рогоносец величавый,
Всегда довольный сам собой,
Своим обедом и женой.

XIII. XIV

 
 
 

XV

Бывало, он еще в постеле:
К нему записочки несут.
Что? Приглашенья? В самом деле,
Три дома на вечер зовут:
Там будет бал, там детский праздник.
Куда ж поскачет мой проказник?
С кого начнет он? Все равно:
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Везде поспеть немудрено.
Покамест в утреннем уборе,
Надев широкий боливар 3,
Онегин едет на бульвар,
И там гуляет на просторе,
Пока недремлющий брегет
Не прозвонит ему обед.

XVI

Уж темно: в санки он садится.
«Пади, пади!» —  раздался крик;
Морозной пылью серебрится
Его бобровый воротник.
К Talon 4 помчался: он уверен,
Что там уж ждет его Каверин.
Вошел: и пробка в потолок,
Вина кометы брызнул ток;
Пред ним roast-beef окровавленный,
И трюфли, роскошь юных лет,
Французской кухни лучший цвет,
И Страсбурга пирог нетленный
Меж сыром Лимбургским живым
И ананасом золотым.

XVII

Еще бокалов жажда просит
Залить горячий жир котлет,
Но звон брегета им доносит,
Что новый начался балет.
Театра злой законодатель,
Непостоянный обожатель
Очаровательных актрис,
Почетный гражданин кулис,
Онегин полетел к театру,
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Где каждый, вольностью дыша,
Готов охлопать entrechat *1,
Обшикать Федру, Клеопатру,
Моину вызвать (для того,
Чтоб только слышали его).

XVIII

Волшебный край! там в стары годы,
Сатиры смелый властелин,
Блистал Фонвизин, друг свободы,
И переимчивый Княжнин;
Там Озеров невольны дани
Народных слез, рукоплесканий
С младой Семеновой делил;
Там наш Катенин воскресил
Корнеля гений величавый;
Там вывел колкий Шаховской
Своих комедий шумный рой,
Там и Дидло5 венчался славой,
Там, там под сению кулис
Младые дни мои неслись.

XIX

Мои богини! что вы? где вы?
Внемлите мой печальный глас:
Всё те же ль вы? другие ль девы,
Сменив, не заменили вас?
Услышу ль вновь я ваши хоры?
Узрю ли русской Терпсихоры
Душой исполненный полет?
Иль взор унылый не найдет
Знакомых лиц на сцене скучной,

*1 фигура в балете (фр.).
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И, устремив на чуждый свет
Разочарованный лорнет,
Веселья зритель равнодушный,
Безмолвно буду я зевать
И о былом воспоминать?

XX

Театр уж полон; ложи блещут;
Партер и кресла, всё кипит;
В райке нетерпеливо плещут,
И, взвившись, занавес шумит.
Блистательна, полувоздушна,
Смычку волшебному послушна,
Толпою нимф окружена,
Стоит Истомина; она,
Одной ногой касаясь пола,
Другою медленно кружит,
И вдруг прыжок, и вдруг летит,
Летит, как пух от уст Эола;
То стан совьет, то разовьет,
И быстрой ножкой ножку бьет.

XXI

Всё хлопает. Онегин входит,
Идет меж кресел по ногам,
Двой ной лорнет скосясь наводит
На ложи незнакомых дам;
Все ярусы окинул взором,
Всё видел: лицами, убором
Ужасно недоволен он;
С мужчинами со всех сторон
Раскланялся, потом на сцену
В большом рассеяньи взглянул,
Отворотился —  и зевнул,
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И молвил: «всех пора на смену;
Балеты долго я терпел,
Но и Дидло мне надоел»5.

XXII

Еще амуры, черти, змеи
На сцене скачут и шумят;
Еще усталые лакеи
На шубах у подъезда спят;
Еще не перестали топать,
Сморкаться, кашлять, шикать, хлопать;
Еще снаружи и внутри
Везде блистают фонари;
Еще, прозябнув, бьются кони,
Наскуча упряжью своей,
И кучера, вокруг огней,
Бранят господ и бьют в ладони:
А уж Онегин вышел вон;
Домой одеться едет он.

XXIII

Изображу ль в картине верной
Уединенный кабинет,
Где мод воспитанник примерный
Одет, раздет и вновь одет?
Всё, чем для прихоти обильной
Торгует Лондон щепетильный
И по Балтическим волнам
За лес и сало возит нам,
Всё, что в Париже вкус голодный,
Полезный промысел избрав,
Изобретает для забав,
Для роскоши, для неги модной, —
Всё украшало кабинет
Философа в осьмнадцать лет.


